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Liviu Surugiu 
Eral 


Toate visele din această carte sunt adevărate 
pentru Eral, fiica mea 
1940, 16 august 


Transilvania 
Munţii Carpaţi, Peştera Cioclovina 


Când crezi că nu mai ai pentru ce trăi şi orice 
speranţă şi-a pierdut rostul, atunci când spui că 
totul s-a terminat, te poţi trezi deodată, în miez 
de noapte, tremurând ca un suflet reîncarnat: 
nu un coşmar, ci o nouă lumină simţi că ai 
descoperit. Simţi că ai din nou pentru ce clipi. 
Visele tale din tinereţe sunt toate acolo, nu s-a 
pierdut niciunul. Aşteaptă doar să ţi le 


reaminteşti. 

Miron Vasari se legâna la patruzeci de metri 
în aer şi barba lungă îi contrabalansa fiecare 
mişcare, precum coada unui păun alb cocoţat 
pe o nuia. Ochii albaştri îi obosiseră, cu irişi în 
ceața şi margini zimţate, iar chipul nisipiu îl 
întârziase o clipă în oglindă, înainte de plecare. 
Oricum, nimeni dintre ai lui, niciodată, nu 
văzuse bătrâneţea față în față. 

Funiile erau vechi, moştenire de familie, pline 
de noduri care-i îngreunau munca de a trece 
coşul prin inele. Şi-ar fi putut câştiga bine 
traiul pe un şantier nemtesc, dar el şi-l pierdea 
adunând murdării de liliac. Cheiropterit, îl 
corecta mereu traficantul austriac. 

Cum să plece din sat, cui să lase copiii?! 

Peştera fusese abandonată după căderea 
Imperiului Austro-Ungar, zăcămintele de guano 
având tot mai puţină căutare, aşa că Vasari era 
printre ultimii care se mai căţărau sub bolta ei. 
De pe vremea habsburgilor, strămoşii lui îşi tot 
căutaseră ziua de mâine în acea cavernă 
întunecată. Asta făcea şi el, asta aveau să facă 
şi fiii săi. Încă prea mici pentru a se căţăra, îl 
ajutau acum golind coşul, de fiecare dată când 
reuşea să-l coboare. Blestemate noduri! 

Peisajul era mirific, dar Miron nu mai simţea 
asta de mult, din ziua când urcase prima oară 
cu tatăl său şi, ajuns sus, în dreptul ochiului 
sfânt, privise prin deschizătura rotundă stâncile 


albastre şi valea verde croită de un ghețar în 
urmă cu zece mii de ani. Atunci, printre degete, 
văzuse puzderia de acoperişuri roşii, mai mici 
decât unghiile lui de copil. Acolo se născuse, în 
Cioclovina, satul  cioclilor  părăsiţi de 
Dumnezeu. 

Visase din nou marea, deşi nu fusese în sud 
niciodată şi habar nu avea cum ar fi trebuit să 
arate sau să se audă valurile care sprijineau 
cerut la orizont. În visul lui marea se afla 
mereu la câteva sute de metri depărtare, 
acoperită de coama unei faleze. O simţea cum 
se chinuie dincolo de nisipuri, de parcă era o 
femeie care încerca să-şi arate chipul, dându-şi 
jos voal după voal. Valurile nu aveau putere şi 
nici pietre pe care să cadă, dar chiar şi aşa un 
vaiet uşor ajungea până la el. 

Coşul fu cât pe ce să se răstoarne şi Vasari 
blestemă din nou, de data asta cu voce tare. 
Copiii îl goliră iute, iar el începu să-l tragă 
nervos. 

Atmosfera din peşteră era răcoroasă şi 
umedă. Peretele pe care se legăna fusese 
acoperit în întregime de un strat dur de guano 
străvechi, atât de gros încât pironul pe care îl 
bătea abia ajungea la stâncă. 

Dintr-odată simţi că fierul a intrat prea 
repede. În clipa următoare un zgomot de tunet 
îl aruncă în aer, în vreme ce cheiropteritul 
pocnea în cascadă pe perete. Un stol de lilieci 


ţâşni spre ochiul sfânt. 

Bărbatul se opri, cu o smucitură dureroasă, la 
al patrulea piron înfipt în piatră. Ultimul nod nu 
putuse să treacă pe acolo. 

Incă legănându-se, îşi căută din ochi copiii. 
Erau întregi, doar pulberea le albise părul şi, 
pentru o clipă, bărbatul simţi că ameţeşte, 
pentru prima oară în viaţa lui. Fusese ceva, o 
nălucă, imaginea sau gândul că fiii săi vor 
îmbătrâni ca şi el, în fundul acela de lume, 
câştigându-şi întotdeauna dreptul de a trăi doar 
pentru încă o zi. 

Ce simplu s-ar fi terminat totul dacă ar fi 
căzut de acolo! Dar legăturile moştenite nu îl 
lăsaseră să scape atât de uşor. Viaţa era un 
chin care trebuia trăit până la capăt. 

Piatra ieşită la iveală era umedă şi întunecată 
ca o placentă lepădată după naşterea unui 
monstru. Miron Vasari nu putea să-şi dea 
seama ce e fiindcă acoperea tot peretele, iar el 
se afla prea aproape. Un parfum ciudat, 
străvechi, îi astupa nările, în vreme ce lumina 
care intra prin orbita colţuroasă a peşterii 
părea absorbită într-o gaură neagră. 

Cei doi copii rămăseseră muţi în faţa enormei 
imagini pe dinaintea căreia tatăl lor se legăna, 
în corzi, încă fără să înţeleagă ce dezmorţise 
din negura timpului. 


Două săptămâni mai târziu, 
In acelaşi loc 


Spre deosebire de arşiţa de afară, în peşteră 
era aceeaşi temperatură de mii de ani, ca într-o 
capsulă care-şi păstra intact secretul. Prin 
ochiul sacru se vedeau stâncile albastre, valea 
verde şi acoperişurile roşii mai mici decât 
unghiile unui copil. Deasupra peisajului 
neschimbat de secole, un singur lucru nu se 
potrivea în fereastra de piatră: zeppelinul, a 
cărui umbră dansa enormă peste eşarfele 
subţiri ale norilor. 

— Domnule general, se spune că valoarea 
unui personaj istoric ne-o dă diferenţa între 
cum a decurs istoria cu el şi cum ar fi fost fără. 

— Într-adevăr, Excelenţă. Cum ar fi decurs 
fără... 

Vocile, deşi în şoaptă, rezonau în enormul 
spaţiu de piatră, ca în naosul unei catedrale. 
Zeci de bărbaţi în combinezoane argintii 
extrăgeau probe din perete, ducându-le în 
emisferele gonflabile ale laboratoarelor de 
campanie, uriaşe ouă de furnici prin a căror 
semitransparenţă se vedeau  mişcându-se 
umbre misterioase. Nimeni nu privea spre cei 
doi călători în veşminte clericale. 

Pelerinele cenugşii şi reverendele brodate le 
acopereau bocancii negri lucitori, în vreme ce 
de sub glugi nu li se vedeau decât fragmente de 


piele intens pudrată. Unul era înalt şi solid, 
celălalt avea o siluetă rigidă şi subţire. Nimeni 
nu putea face decât presupuneri privitor la 
identitatea celor doi oaspeţi cu puteri absolute. 
Căzuseră însă de acord asupra unui singur 
lucru: în ciuda veşmintelor, nu erau clerici. 

— Înţeleg că cele nouăzeci de secole ale 
picturii nu pot fi puse la îndoială. In acest caz, 
cine a făcut-o? continuă primul, în germană. 

Era mai înalt cu un cap decât generalul. 

— Nu e o pictură, Excelenţă! replică acesta. 
Analizele confirmă că amoniacul din 
excremente a transformat peretele într-o placă 
fotosensibilă. Peştera a jucat rolul camerei 
obscure, în vreme ce intrarea, numită de 
localnici ochiul sfânt, a servit drept obiectiv. 
Deasupra acestuia sunt urme de eroziune: 
cândva a existat o cascadă care, atunci când 
îngheţa, funcţiona ca o lentilă. O singură 
eclipsă totală de soare a fost vizibilă, iarna, din 
acest loc, iar vârsta stratului de guano pe care 
s-a imprimat imaginea cuprinde acel an, 7000 
î.e.n. 

— Cercul care o înconjoară este eclipsa de 
Soare?! privi neamţul spre schelele uriaşe ce 
acopereau o parte din peretele peşterii. 

Un ciorchine de specialişti se agita acolo, ca 
viermii pe un cadavru prematur dezgropat. 
Steaguri roşii cu  zvastica germană se 
desfăşurau în falduri lungi de zeci de metri în 


stânga şi în dreapta enormei fotografii antice, 
având la poale stindarde cu vulturi şi simboluri 
naziste. Totul sub razele încrucişate ale 
proiectoarelor aduse de pe zeppelin. 

— Intocmai, Von Rosenberg! dădu din cap 

silueta subţire şi rigidă. Iar Luna a fost capacul 
pe care, încet, Demiurgul l-a dat la o parte de 
pe dagherotipul său divin... 
_ Alfred Rosenberg' se sprijini de o stalagmită. 
Işi lăsă capul pe spate încercând să cuprindă 
imaginea din faţa lui. Abia acum, luminată de 
proiectoare, peştera îşi dezvăluia adevăratele 
dimensiuni. Domul din Köln ar fi încăput lejer 
sub bolta ei. 

— Fuhrerul va fi încântat, domnule general 
Antonescu! Fii gata să preiei puterea! 
Săptămâna viitoare, pe 4 septembrie, vei fi 
numit prim-ministru al României. 

Arătau ca doi gândaci infimi în faţa enormului 
perete unde ceva inuman şi rece nu părea 
deloc interesat de efemerele lor planuri 
lumeşti. 

— Dacă Fuhrerul îşi va respecta promisiunea 
şi vom recăpăta Basarabia, nu îl voi dezamăgi! 
se înclină Antonescu, la fel de băţos. Au trecut 
1 Alfred Rosenberg - prieten cu Hitler şi membru al Societăţii Secrete 
Thule. A intrat în conflict cu SS, criticând modul în care erau tratate 
popoarele estice aflate sub ocupaţie. Ceea ce nu l-a salvat în 1946 
când a fost judecat la Nürnberg în calitate de criminal de război şi 
executat. Se pare că a avut o singură fiică. Cu toate acestea, datele 


complete despre familia şi urmaşii săi au rămas strict confidenţiale 
până în prezent. 


două luni de când Rusia ne-a furat pământul 
strămoşesc şi doar englezii au luat oarece 
atitudine. 

Pentru prima oară de la intrarea în peşteră, 
von Rosenberg îşi dezlipi privirile de pe 
giganticul perete. Deschizătura îngustă a glugii 
i se întoarse spre român, fixându-l preţ de 
câteva clipe, apoi reveni scurt ca şi cum nu i-ar 
fi plăcut ce a văzut. 

— Concluzii? 

— În momentul când eclipsa l-a imortalizat se 
afla la peste 40.000 de kilometri în spaţiu. Şi, 
conform tuturor calculelor care ţin cont de 
dimensiunea peşterii, poziţia Lunii şi distanţa 
până la Soare... ceea ce vedem aici e infim în 
comparaţie cu originalul. 

— Incredibil! exclamă Alfred Rosenberg. Ce 
crezi că e? 

— Cine ştie, răspunse scurt românul. Poate fi 
orice. Dumnezeu? 

Rosenberg îşi duse un deget spre 
deschizătura îngustă a glugii, în dreptul 
buzelor: 

— Nu. E confirmarea divină a Celui de-al 
Treilea Reich... 

Un zgomot de pietre pe povârniş îi face să se 
întoarcă brusc, privind atent în întuneric, în 
direcţia mea. 

— Ce-a fost asta? 

— Un liliac rătăcit, Excelenţă. A fost peştera 


lor. 

Neamţul continuă să privească spre mine. Îi 
văd clar nasul alb ieşit de sub glugă, nările 
negre, de câine, fremătând, în timp ce el nici 
nu bănuieşte cât de aproape sunt. 

— L-aţi găsit pe al doilea bâiat? 

Tremur. Privesc imaginea de pe perete şi 
tremur de frica ei. 

— Incă îl căutăm. Excelenţă, am înţeles că 
fratele şi tatăl lui au fost trimişi la Dachau şi 
mă gândeam... 

Cum de înţeleg ceea ce vorbesc ei în 
germană?! 

De ce simt dintr-odată că încep să plutesc? 
Dacă voi ieşi, aşa, din ascunzătoare şi mă vor 
vedea? De ce nu mai am greutate şi de ce, la 
cât îmi e de frică, inima totuşi nu îmi bate?! 

Pentru că eşti în vis, Andrei. 

Visezi. 

Trezeşte-te! 

Alarma de pe telefon vibrează scurt. Privesc 
ecranul. 

Treizeci de minute. O setez să sune din oră în 
oră. 

Apoi mă culc la loc. Mâine am o zi grea. 


E lectro R ca. Atomic le 


Povestea aceasta e scrisă la persoana întâi nu 
doar fiindcă e persoana mea preferată; sunt 
singurul care o ştie exact aşa cum a fost. Ceva 
asemănător, dar din punctul ei de vedere, ar fi 
putut scrie soţia mea. Sau o altă femeie a cărei 
viaţă s-a ciocnit cu a noastră. 

Totul a început în martie 2015. Primăvara. 
Ţinând cont de asta, înseamnă că ne aflam 
undeva în emisfera nordică. Mai precis, în 
Europa. 

Fiindcă mi-a spus cineva odată că nu toată 
lumea a auzit de România, voi adăuga doar că 
această ţară a servit în Evul Mediu drept 
centură de castitate a Europei împotriva 
tentativelor de viol ale Imperiului Turc. Că 
include Transilvania, ceea ce înseamnă ceva, şi 
gravitează în jurul unui Bucureşti din care, pe 
vremea ultimului dictator comunist, nici măcar 
lumina nu putea ieşi. Între cele două războaie 
mondiale, capitala era atât de cochetă încât 
străinii o numeau Micul Paris. Din epoca aceea 
au rămas doar fragmente, ca nişte imagini 
furate prin cronovizor, majoritatea în zona 
Centrului Vechi. 

Acolo, pe o străduţă  întortocheată, la 
mansarda unui edificiu interbelic, se afla un 
apartament frumos, dar prea mic pentru doi 
tineri care nu mai erau proaspăt căsătoriţi. 


Umbrele clădirilor-turn înălțate de niciunde ne 
acopereau treptat soarele dimineţilor când 
deschideam lucarna spre cerul tot mai îngust. 
Ţipetele pescăruşilor venind dinspre Dâmboviţa 
- un fel de Sena fără bateaux-mouches - ne 
aminteau de marea unde nu mai fuseserăm în 
ultimii ani. lar caldarâmul din granit, plin de 
zgârieturi precum un vinil cu autograful lui 
Edith Piaf, ne aştepta în fiecare zi să dansăm 
melodia vieţii dintre casă şi serviciu. 

Aveam douăzeci şi opt de ani şi eram încă 
prea romantic pentru vârsta mea. Un băiat 
înalt, şaten, cu privire visătoare. Şi, peste 
această privire, o pereche de ochelari. Mie îmi 
păreau atât de naturali, încât uneori mă 
întrebam dacă nu cumva mă născusem cu ei. 
De fapt, puteam spune că toată lumea are, fără 
excepţie, pentru că pe oricine priveam, între 
mine şi acea persoană se afla o lentilă. Doar că 
era mai aproape de ochii mei. 

Sonia împlinise douăzeci şi şase de ani, era 
înaltă, brunetă, cu păr lung, cârlionţat, strâns 
în coadă de cal, şi o aluniţă obraznică pe gât. 
La început, când eram doar prieteni, mi se 
păruse extraordinară, cu timpul, după ce ne 
căsătoriserăm, ajunsesem să cred că doar îmi 
imaginasem asta. Şi să îmi urăsc imaginaţia. 

Aceasta era familia noastră care nu mai părea 
de mult o familie fericită. lar în dimineaţa 
aceea, din punctul meu de vedere, cel puţin, 


aveam parte în mod nejustificat de un nou 
scandal. Unul de genul care nu te duce cu 
gândul decât la divorţ. 

— Tu ştii doar nordul tău! îmi reproşa Sonia. 
Ştii s-o iei aşa, spre nord, spre Măgurele... 

— Mai încet, trezeşti vecinii! Îmi beau 
cafeaua şi în cinci minute plec la serviciu. 

— Dar ai uitat, Andrei, alte puncte cardinale 
asupra cărora conveniserăm la început! Unu: 
nu avem bani! 

— Nu sunt eu de vină că mătuşa Clara nu 
vrea să moară! 

Am uitat să-l menţionez pe al treilea membru 
al familiei: mătuşa Clara, văduvă de diplomat 
înţepenită într-o vilă de epocă pe Kiseleff. 
Mătuşa aceasta însemna pentru noi viitorul, de 
decesul ei atârnând toate visurile, planurile şi 
realizările noastre. Nu era zi să n-o pomenim şi, 
de fiecare dată când îi vedeam numele pe 
telefon, speram să nu fie vocea ei. 

— Spuneai c-o să-ţi mărească salariul! a ţipat 
Sonia. 

Am dat televizorul din bucătărie un pic mai 
tare. 

— FBl-ul cerceta incă din vremea războiului 
rece ştiinţa paranormală a „deochiului”. De 
altfel, în Rusia... 

— Doi! a trecut Sonia la următorul punct 
cardinal, probabil sudul, fiind cel mai fierbinte. 
Nu mă mai iubeşti! 


— De ce crezi asta?! 

— Te culci în altă cameră, să nu mă trezeşti 
cu alarma ta stupidă care sună la fiecare 
jumătate de oră!... De unde ştiu eu că sună la 
fiecare jumătate de oră?! 

— Noile cercetări ale Institutului de Fizică 
Atomică de la Măgurele au stârnit controverse 
imediat ce au fost făcute publice... 

— Trei: nu vrei să facem un copil! 

Trei rezulta logic din unu şi doi, pentru orice 
om normal. Nu pentru Sonia. 

— „Internetul a existat dintotdeauna, s-a 
numit vis, iar modemul medium!” declară şeful 
proiectului, profesorul Săndulescu... 

Ultima gură de cafea am lăsat-o şi am plecat. 
În urmă, am mai auzit, ca de obicei, uşa 
deschisă, apoi trântită la loc, cu zgomot. 

Sunt oameni care, atunci când se află departe 
de casă, nu pot face nimic. Trebuie mai întâi să 
se adapteze, să sufere un timp. Eu nu puteam 
face nimic până nu eram departe. 

A cere unui bărbat care încă nu şi-a realizat 
niciunul din visuri să aibă un copil mi se părea 
pe atunci cea mai îngrozitoare ofertă din partea 
realităţii în care eram nevoit să trăiesc. 

Evident, o înţelegeam pe Sonia. Lucra la o 
grădiniţă de copii, pleca întotdeauna cu o oră în 
urma mea şi ajungea acasă cu două mai 
devreme. Asta îi dădea timp să facă majoritatea 
treburilor casnice, dar şi să se plictisească. 


Eu, în schimb, aveam mintea ocupată şi în 
somn: lucram la Institutul de Fizică Atomică de 
la Măgurele, acolo de unde vorbea mai 
devreme, la televizor, profesorul Săndulescu, 
Sand între noi doi. Din păcate, cercetările 
nucleare se încheiaseră de mult, aşa că salariile 
nu mai includeau sporul de iradiere. Fiind 
tânăr, n-avusesem norocul să fiu iradiat, aşa că 
nu urma să mă bucur de o pensie mare... 

Când am spus că aveam un serviciu greu, 
eram cu povestea încă pe casa scării. Ajuns în 
stradă, în siguranţă, adică dincolo de balconul 
plin cu ghivece de flori, mi-am dat seama că 
viaţa era chiar frumoasă! mai ales că îmi plăcea 
enorm ceea ce făceam. De pildă, de patru ani - 
din prima zi de muncă - fusesem cooptat într- 
un proiect: EVOL, Electronic Video Oniric Life. 
Şi inversul de la Love, adăugam eu 
întotdeauna. Era despre puterea viselor, 
punctul meu tare. 

Săndulescu mă racolase în urma unei discuţii, 
în barul Institutului, pe când eram student în 
practică, în ultimul an. Povesteam cum fusesem 
la medic fiindcă visam mereu ce mi se 
întâmplase în ziua precedentă. 

— Şi ce a zis medicul? a întrebat unul din 
colegi. 

— Să dorm fără pauză o zi şi o noapte. Să las 
timp viselor să mă prindă din urmă. Nu ştiu 
dacă a glumit. 


— Nu a glumit! a reacţionat Săndulescu. 
Trebuia să te sincronizezi cu tine însuţi, cel din 
vis. Nu foarte multă lume reuşeşte asta, a spus 
el ridicându-se de la masa alăturată. Există o 
discrepanţă care ne provoacă probleme în viaţa 
reală, de la lipsa imaginaţiei până la 
iritabilitate. 

M-a privit atent: 

— Te-ai sincronizat? 

Am râs. 

— Perfect! Nu visez decât ceea ce mi se 
întâmplă când visez. Am un somn liniştit. 

Institutul de Fizică Atomică de la Măgurele, 
încă păzit de armată, se ridica într-o pădure de 
forma unui cerc a cărui arie avea două sute de 
hectare. Situat la sud de Centura Bucureştiului, 
era singurul loc din România aflat înaintea 
vremurilor cu cel puţin zece ani, ca o maşină a 
timpului parcată permanent în viitor. Adică era 
atunci cam pe unde sunt eu acum, când 
povestesc. 

De-a lungul anilor se numise în fel şi chip, dar 
abia ultima denumire forma un acronim pe 
placul tuturor: Institutul Naţional pentru Fizică 
şi Inginerie Nucleară, INFIN. 

Pe vremea lui Ceauşescu se auziseră tot felul 
de legende despre laserul construit acolo şi 
folosit împotriva ruşilor în 1968, despre 
semnalul recepționat după o jumătate de veac 
de la crucişătorul rus Ţiolkovschi dispărut în 


1944 în Marea Neagră, despre teleportare... 
Aveam doi ani când îl împuşcaseră pe ultimul 
preşedinte comunist al ţării, aşa că nu îmi aduc 
aminte nimic, cu excepţia a ceea ce am auzit pe 
urmă, gânduri care s-au transformat cu timpul 
în amintiri implementate mult după aparenta 
lor naştere. Aşa că tot ce ştiam despre 
Ceauşescu era că sub dictatura lui maşinile 
circulau în funcţie de placa de înmatriculare, în 
zilele cu soţ sau fără, că benzina era pe cartelă, 
pâinea se vindea tăiată în patru, iar curentul 
electric se întrerupea exact când era mai multă 
nevoie de el, adică seara. Pentru economii. 
Poveştile care îmi influenţaseră copilăria m- 
au determinat să intru la Fizică Atomică. lar 
când am ieşit din facultate, m-am angajat chiar 
în Institut, adică Ja cel mai înalt nivel. Deşi la 
început văzusem totul ca pe ceva foarte serios, 
la scurtă vreme a început să mi se pară 
amuzant. Şi cum să nu fie când, intrând într-un 
edificiu mai bine păzit decât Palatul 
Parlamentului, nu întâlneam, dintr-un laborator 
în altul, decât persoane concentrate în şedinţe 
de ocultism?! Impostori sau bine intenţionaţi, 
angajaţi permanent ori plătiţi cu ora, părea că 
toţi ghicitorii în vise se mutaseră în Măgurele... 
Era o zi importantă pentru Institut. Iar eu, ca 
de obicei, aveam să ajung târziu la 
coordonatorul de proiect. De fapt, nu întârziam 
până la intrare, abia după ce intram întârziam. 


De fiecare dată mă uitam pe mine însumi în 
cine ştie ce laborator. E adevărat că acela îmi 
era rolul, de a mă uita pe mine urmărindu-i pe 
alţii şi amintindu-mi în locul lor ce era cel mai 
bine să facă. 

De data asta mă oprisem în Laboratorul de 
Cercetare a Timpului Oniric. Asistentul tocmai 
se pregătea să tragă un foc de armă lângă un 
subiect adormit. M-a privit o clipă, a aşteptat să 
închid uşa, apoi a declanşat simulatorul. Asta 
se numea încorporare onirică şi era, 
întotdeauna, un experiment foarte interesant. 

Bărbatul a sărit imediat în mijlocul patului: 

— Eram într-un bar! a început el agitat. Nu 
părea pe la noi. Mai degrabă în America, deşi 
vreau să precizez că nu ştiu engleză... Era o 
lumină aşa, gălbuie. Se auzea muzică, eu 
vorbeam cu barmanul. Atunci a intrat un tip 
mustăcios care a scos un pistol şi l-a împuşcat 
pe barman direct în cap. 

— Interesant... zicea asistentul verificând 
ceva pe un pupitru. 

Dintr-odată îmi  adusesem aminte de 
Săndulescu, aşa că am vrut să plec. Pe de altă 
parte, crezusem că visul ajunsese la sfârşit. 
Spre surpriza mea, nu era deloc aşa. 

— Eu am sărit la el, deşi n-aveam nicio 
armă... continua subiectul. In realitate nu sunt 
aşa curajos. Eram disperat să-i iau pistolul din 
mână. În învălmăşeală, l-am lovit cu tâmpla de 


bar şi individul a încremenit. Imediat, au intrat 
mai mulţi oameni care au început să strige la 
mine. Păreau chinezi şi aveau pălării ca nişte 
conuri... Precizez, dacă mai e nevoie, că nu ştiu 
nici chineza. Am luat-o la fugă în sus, pe nişte 
scări. Ei mă urmăreau. La un moment dat... 

L-am tras într-o parte pe asistent: 

— Ce face, minte?! A 

— Nu, absolut deloc! a râs acesta. In 
fracțiunea de secundă care a urmat după ce 
inconştientul a recepționat împuşcătura reală, 
secundarul lui s-a oprit. Îţi dai seama ce 
înseamnă timpul în vis? 

— Domnul Andrei Vasari nu îşi dă seama nici 
ce semnifică timpul în realitate! a apărut 
Săndulescu, şeful de proiect. Te caut de o 
jumătate de oră! 

După cum îşi făcuse intrarea, părea un dur. 
În realitate era pâinea lui Dumnezeu. În vârstă 
- i se refuzase de patru ori pensionarea slăbuţ, 
cu părul alb şi ochelari mai groşi decât ai mei, 
profesorul Săndulescu mă iubea ca pe copilul 
lui. Aproape că nu mai reuşeam să-mi dau 
seama dacă dinainte sau după ce mă cooptase 
în Proiect. 

Ne-am îndreptat amândoi, în grabă, spre 
amfiteatrul unde aveau loc videoconferinţele. 

— Nu ştiai că azi avem audit? Fără bani, And, 
se alege praful de visele noastre... 

Am uitat să vă spun că făceam parte din 


Consiliul Director al Proiectului. lar în ziua 
aceea Ministerul Educației, Cercetării şi 
Tineretului urma să decidă dacă ne mai 
subvenţionează sau nu. 

Proiectul era cu totul altceva decât îşi 
imagina Guvernul. De fapt, habar n-avuseseră 
în ce băgau banii. Nici nu visau că între acele 
ziduri era pe cale de a se naşte ceva mai 
important decât tot ce se inventase până atunci 
pe Pământ. 
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Totul pornise de la întrebarea dacă fătul 
poate să viseze, ţinând cont că auzul şi văzul 
nu-i dau informații spre a le prelucra. 

Fătul avea însă altceva. Încă din săptămâna a 
opta i se formau receptori tactili, mai întâi în 
jurul gurii, apoi pe tot corpul. În luna a şasea 
deja erau conectaţi la cortexul cerebral. 
Informațiile despre durere sau plăcere, fiecare 
atingere cu trupul mamei prin lichidul amniotic 
puteau fi apoi interpretate în timpul somnului 
intrauterin. 

Toată această teorie devenise esenţială 
pentru proiect. Primul mod de a visa, tributar 
simțului tactil, dirija inconştientul pentru tot 
restul vieţii. Nu întâmplător în vis poţi vedea şi 
auzi ca în realitate, dar nu poţi atinge la fel: 
atingerea este protejată de o siguranţă care se 


arde foarte uşor, printr-o tresărire şi întoarcere 
brutală în real. Aşa că primul experiment pe 
care Sand îl făcuse pe pielea mea fusese să-mi 
anestezieze anumite zone ale epidermei în 
timpul somnului. Rezultatul ne încurajase: 
profesorul îmi dirija din exterior visele, 
mutându-le ca pe o turmă, după aria corpului 
pe care o anestezia. 

Era clar, omul nu intra printr-o poartă anume 
în lumea viselor: omul era poarta însăşi. 


Am intrat în amfiteatru mai liniştiţi decât doi 
clarvăzători cu aceeaşi opinie. Comisia de Audit 
era prezentă în carne şi oase, nu pe ecranul 
mare din spatele pupitrului, semn că lucrurile 
nu stăteau ca de obicei. In centru l-am 
remarcat pe noul secretar de stat, flancat de 
doi inşi în uniforme. Secretarul era un tip 
îndesat, cu părul negru şi des tuns ca blana 
unei  cârtiţe. În contrast cu asta, avea 
sprâncenele foarte lungi şi stufoase. Ceilalţi 
doi, nişte matahale cu feţele în umbra 
Cchipiurilor. De partea cealaltă, doar eu şi 
prăpăditul de Săndulescu, el însuşi mai 
degrabă umbra unui vis. 

Nu prea am fost atent la ce spunea şeful meu 
în primele minute, doar vorbea despre Proiect 
şi ştiam totul despre asta. Întotdeauna m-am 
remarcat prin a nu fi atent decât la ce aud 
pentru prima oară. 


La un moment dat, am devenit curios tocmai 
de aceea: 

— „tăiem  subvenţia,  închidem Proiectul, 
vorbea secretarul de stat. 

Aş fi vrut să pot derula, să văd cu ce greşise 
Săndulescu în expunere. 

— „ani de zile de muncă şi nopţi de 
experimente! protesta el slab. În arhivă avem 
peste 90.000 de vise relatate de propriii lor 
creatori! 

— Mi se pare 0... prostie! s-a strâmbat 
secretarul. 

Mie mi se părea o minunăţie şi doar cum 
suna! O arhivă cu vise! 90.000 de vise! 

În schimb, secretarul de stat era aproape 
scârbit. Totul în jur îl deranja, de la scaune 
până la pupitru şi întregul amfiteatru. Poate 
fiindcă îl făceau să arate mai mic decât la 
televizor. Cel puţin pe scaun nu i se vedeau 
decât umerii, capul şi sprâncenele. Sau poate 
erau ceilalţi doi prea mari. 

— Da, mi se pare o prostie! a repetat el. 

— Celui dinaintea dumneavoastră nu i se 
părea. 

— Poate de aceea a şi fost schimbat! Domnule 
profesor, toată lumea visează... 

— Înseamnă că e un domeniu care 
interesează pe toată lumea! Ceva ce se petrece 
de milenii. Deşi fizica de acum un secol ar fi 
fost suficientă pentru a transforma în realitate 


acest Proiect. 

— Povestiţi-ne despre arhivă, a intervenit 
unul dintre cei doi ofiţeri. La urma urmei, dacă 
am cheltuit milioane, să ştim cel puţin pe ce fel 
de vise le-am cheltuit. Cu ce ne-am ales. Ce 
valoare au. 

Săndulescu a tras aer în pieptul lui firav. 
Purta un halat bleu din care nu i se vedeau 
decât faţa anemică şi degetele îngălbenite de 
nicotină. Deşi renunţase la fumat, culoarea 
aceea nu-i dispărea de pe mâini, de parcă 
sufletul începuse deja să-i iasă afară, direct 
prin pori. 

— Visele sunt arhivate pe grupuri de 
persoane care au ceva în comun. Întotdeauna 
am selecționat grupuri cât mai mari. Nu e deloc 
neobişnuit ca o persoană sa viseze un apropiat. 
Şi viceversa. 

— Vă referiţi la vise reciproce? 

— Da. Nu vi s-a întâmplat niciodată să 
spuneţi cuiva cunoscut că l-aţi visat, iar el să vă 
răspundă la fel? Soţia nu vă reproşează că nu o 
visaţi la fel de des cum vă visează ea? E ceea ce 
avem aici. Numai că mai există o condiţie 
pentru ca visele împerecheate să rămână în 
arhivă: aceea de a fi simultane. 

— Cred că am aruncat banii pe fereastră! a 
decis Vinea privind în jur. 

Părea din ce în ce mai indispus. Era clar că 
nu fusese informat, nu avusese habar despre 


ceea ce se petrecuse până atunci în Institut. 

— Americanii au investit douăzeci de ani în 
aşa ceva! a mai încercat o dată Sand. 

__ Mi-am dat seama că era gata să abandoneze. 
li simţeam tristeţea. La urma urmei, încercase 
de atâtea ori să se pensioneze. 

— Asta a fost în vremea războiului rece! a 
vorbit din nou acelaşi ofiţer. Aţi spus-o azi, la 
televizor. 

— Ieri! am întrerupt. 

S-au întors toţi spre mine, cu Săndulescu cu 
tot. 

— Emisiunea era înregistrată, am precizat. 

— Are vreo importanţă? 

Secretarul mă fixa cu ochii săi mici şi negri, 
de viezure vorbitor. 

— Are! am continuat în ciuda semnelor 
disperate pe care mi le făcea Sand. 

— Explicaţi-ne. Ar fi bine să fie o explicaţie 
bună! a precizat cârtiţa privindu-şi uimită 
degetele boante care nu reuşeau să-i treacă 
prin părul exagerat de des. 

— Este, m-am apropiat de tabla din spatele 
lor, făcându-i să se întoarcă după mine. 

Mă simţeam ca un lup tânăr care mută 
atenţia vânătorilor dinspre lupul mai bătrân. 

Am început să expun planşele. 

— Creierul uman, cel mai mare mister al 
naturii! Somnul: de două feluri, lent şi rapid. In 
cel de-al doilea, supranumit REM, îşi au 


originea visele. Veţi spune că visaţi foarte 
puţin: în realitate, vă amintiţi foarte puţin din 
ceea ce visaţi! 

M-am oprit înainte de a fi întrerupt. Unde 
naiba voiam să ajung şi, de fapt, de unde 
plecasem?! 

— Ştiaţi că în starea REM corpul este 
paralizat de un mecanism secret din creier, 
special pentru ca mişcările involuntare din vis 
să nu ne provoace daune nouă înşine sau celor 
din jur? V-aţi întrebat vreodată cum visează un 
orb din naştere? V-aţi gândit că... 

— Nu înţeleg unde vreţi să ajungeţi! a 
încercat secretarul să mă încurce. Asta e teorie 
veche şi atât. Spuneaţi ceva de emisiunea de 
ieri. 

I-am mulţumit în gând. 

— Exact! Ea a fost ieri, dar aţi văzut-o azi! 
Înţelegeţi? 

— Vreţi să spuneţi, s-a aplecat uşor spre mine 
unul dintre cei doi ofiţeri, că, prin intermediul 
viselor, am putea vedea azi ceva ce s-a 
întâmplat ieri? 

— De obicei asta înseamnă visul. 
Perspectivele sunt însă mult mai generoase. 

— Dacă sunt aşa generoase, de ce alte ţări nu 
investesc? şi-a ridicat Vinea sprâncenele. 

Părea să-l coste mult efort, aşa că nu l-am 
ţinut prea mult în suspans: 

— Vestea rea e că investesc, iar cercetările 


din Statele Unite sau China sunt mai avansate 
decât la noi. Vestea bună e ca, aflând asta, veţi 
continua să investiţi. Mai ales după bugetul 
aprobat Ministerului Apărării anul acesta. 

— De unde ştiţi despre aceste cercetări, în 
vreme ce noi nu ştim nimic? 

Am zâmbit, am deschis gura, apoi am închis-o 
la loc. Nu era momentul să fiu obraznic. 

— Comunicâm. Proiectul e despre 
comunicare. Cobaii din experiment au reuşit să 
comunice, în inconştient... 

— Cum aţi verificat asta pe şoareci? 

— Şi-au transmis în vis soluţii la jocurile în 
care erau angrenaţi. Spre a putea găsi 
recompensa, fiecare ştia doar soluţia necesară 
celuilalt. 

— Am înţeles, a acceptat ofiţerul din celălalt 
flanc. 

Doar auzindu-i vocea mi-am dat seama că e 
femeie, în ciuda aspectului de bărbat. Sau era 
un bărbat cu voce de femeie, n-avea 
importanţă. 

— Credeţi că va funcţiona, cu adevărat, pe 
oameni? a continuat el sau ea. 

— Vorbeam mai devreme despre o siguranţă 
care blochează majoritatea mugşchilor în timpul 
somnului. Nu credem că rolul acesteia este 
doar cel de a ne proteja. De a nu comite, de 
exemplu, o crimă în realitate copiind crima din 
vis. Poate că, dimpotrivă, ideea e să nu folosim 


ceva ce doar acolo există. Un portal?! Spre ce 
lume? Ce orizont am putea atinge? Ce anume 
vise uităm? Împotriva a ce suntem setaţi să ne 
apărăm? 

Am pornit proiectorul. 

— Urmăriţi imagini înregistrate în amfiteatrul 
Parasomnium. 

Zeci de bărbaţi umblau aparent aleatoriu 
printr-o sală uriaşă, cu podea cauciucată şi 
pereţi protectori. Unii se aplecau şi luau piese 
de lego, combinându-le împreună în alcătuiri de 
neînțeles. Alţii se opreau faţă în faţă, cu ochii în 
continuare închişi, dând încet din mâini şi 
picioare. Câţiva asistenţi se învârteau printre 
ei, fără să îi atingă. Dar cea mai tulburătoare 
era imaginea subiecţilor aşezaţi în cercuri 
concentrice, ca nişte Buddha zumzăind uşor. 

— Ce se întâmplă? a întrebat secretarul cu 
glas schimbat. Ce fac acolo?! 

I-am simţit nesiguranța din voce. Imaginea nu 
era una care să te lase indiferent. 

— Visează. Cu blocajul motric dezafectat. 

— Somnambulism... artificial?! 

— Într-un fel. Acţiunile lor nu sunt însă 
aleatorii. Încă nu ştim ce fac. Ceva ce am face 
şi noi, exact acelaşi lucru, dacă am fi în locul 
lor. Nu au decât paralizia somnului anulată, 
atăt. 

Reprezentantul Armatei s-a aplecat înainte, 
fixându-mă cu privirea: 


— Ce beneficii ne-ar putea aduce acest... 
Proiect? 

Era întrebarea pe care o aşteptam. Am oprit 
proiectorul şi m-am întors la pupitru, lângă 
Săndulescu. Profesorul îşi stăpânea cu greu 
emoția. 

— Să zicem, transmiterea de date instantanee 
între visători aflaţi la orice distanţă? Dispariţia 
barierelor lingvistice? Memorare infinită? 
Spionaj? F 

Le trezisem interesul. Incepeau să pună 
întrebări unul peste celălalt. 

— N-am terminat, am făcut semn. Proiectul 
acesta, vreau să rămână foarte clar, are mult 
mai mult de-a face cu realitatea decât cu visele. 
In acest sistem nu vor putea fi visate decât 
lucruri reale. De fapt, doar oameni. Pentru 
moment, doar cei din visportoare. Desigur, 
pare frustrant, dar, până când visspaţiul va 
deveni „free”, simultan şi reciproc vor fi stâlpii 
de rezistenţă ai programului. Visspaţiul rămâne 
astfel limitat de chiar zona din care evadează: 
realitatea. Practic, vorbim de fragmente de 
realitate care, indiferent de distanţă, pot fi 
conectate între ele prin intermediul viselor. 

Secretarul de stat şi-a scos telefonul din 
buzunar şi l-a pus pe masă. 

— Acelaşi lucru îl face foarte bine mobilul 
meu! De ce aş avea nevoie de alt tip de 
conexiune? 


M-am dus, am luat telefonul de pe masă şi l- 
am cântărit în palmă. În primul moment am 
vrut să-l pun în paharul cu apă, ca să am un 
impact maxim asupra celor de faţă. M-am oprit 
la timp. 

— Pentru că mobilul poate fi furat, s-ar putea 
defecta sau rămâne fără baterie. Când vom 
stăpâni complet banda de frecvenţă a viselor, 
orice naufragiat va fi găsit imediat după ce 
adoarme pe insula lui. Orice avion prăbuşit 
într-o zonă inaccesibilă va fi localizat după ce 
unul din supraviețuitori va lua un somnifer. 
Orice spion infiltrat în serviciile secrete ale 
țarii va fi trădat de primul vis. 

După plecarea comisiei, cu telefon cu tot, în 
loc să mă felicite pentru semnăturile primite pe 
dosar, Săndulescu a izbucnit: 

— Îţi dai seama ce-ai făcut, And? 

— Am obţinut fonduri pentru încă trei luni, 
Sand?! 

Şi făcusem asta fără să spun nicio minciună - 
doar prezentând bine oferta. 

— Acum aparţinem de Ministerul Apărării! şi- 
a vărsat el nădutul. 

— lar asta te face să te simţi fără nicio 
apărare?... 
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Cel care s-a simţit fără apărare am fost eu 


când am ajuns acasă. Sonia s-a văitat toată 
seara. Işi luase la revedere de la grădiniţă pe 
timpul vacanței de primăvară, iar fără copii 
simţea că o ia razna. Asta m-a speriat, vestea 
că începea astenia de primăvară, iadul în care 
avea să se transforme casa când soţia mea nu 
mai ieşea din ea. 

Tocmai de aceea mi-am pus telefonul să sune 
mai devreme pentru ziua următoare. Dar nu 
ştiu cum l-am setat, fiindcă tocmai alarma cu 
pricina, ultima, după cele scurte din timpul 
nopţii, n-a funcţionat. Astfel că am dormit o 
jumătate de oră mai mult, timp în care 
inconştientul meu, învăţat de ani de zile să îşi 
dozeze visele într-un anumit interval, a visat 
ceva în plus. lar creierul nu e deloc mulţumit 
când e trezit dintr-un vis profund direct în 
realitate. Şi exact asta mi se întâmplase: Sonia 
se trezise şi se väita la capul meu. 

Avusesem un vis obişnuit, unul de genul 
acelora care recapitulează ce faci peste zi. 
Obosit, creierul căuta probabil în continuare 
soluţii, vizualizând mereu şi mereu acelaşi 
visportor. Il visasem de atâtea ori încât uneori 
aveam impresia că îl visam de când mă ştiam. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat eu, frecându- 
mă la ochi. Bună dimineaţa... 

— Am visat un copil, nu e semn bun. Asta 
pentru că, spre deosebire de tine, care adormi 
cum te urci în pat, eu adorm foarte greu. Toată 


noaptea mi-a plâns în cap copilul vecinilor. 

Şi-a băgat mâinile în părul lung şi cârlionţat. 

— Sau, poate, mi s-a părut. Poate a fost doar 
aici... copilul din capul meu. Cel pe care tu nu-l 
vrei. 

— Sonia, am zis intrând în baie, bineînţeles 
nu singur, ţi-am spus de o mie de ori, ai 
răbdare... 

— M-am săturat să am răbdare! a izbucnit ea. 
M-am săturat de înmormântările la care am 
fost toată viaţa mea, m-am săturat de 
singurătate... 

Avea dreptate, eram de acord - cel puţin în 
acel moment. Dar lucrurile trebuiau făcute 
toate la timpul lor. 

— Sonia! Trebuie să ajungem la zi cu ratele... 

A fost suficient ca să reînceapă. 

— De patru ani trebuie să ajungem la zi cu 
ratele! In fiecare lună ajungem la zi cu ratele! 

Am renunţat la baie. In bucătărie mi-am 
turnat o gură de cafea. 

— O să-mi iau încă un job. 

S-a aşezat în faţa mea, de cealaltă parte a 
barului: 

— N-ai cum! Lucrezi deja nouă ore, plus 
drumul... Ce job?! 

— Ieri au fost aprobate noile fonduri. 
Săndulescu vrea să angajăm pe cineva care să 
doarmă noaptea la Institut. 

— Să doarmă?! Ce fel de serviciu e ăsta? 


Ideal pentru tine! 

— Are legătură cu Proiectul. Proiectul cu 
visele, ştii... 

— Cum să nu ştiu! Alţii se ocupă de treburi 
serioase, tu, cu visele! 

M-am enervat: 

— Alţii, la vârsta mea, umblă prin cluburi, se 
distrează! Eu... m-am însurat! Ca să am parte 
de scandal în fiecare dimineaţă! Ce vină am că 
salariul nu poate fi mai mare? Sunt bugetar! Nu 
mai primim spor de risc pentru că nu mai există 
riscul de iradiere la Institut, nu se mai lucrează 
cu plutoniu, ce vrei să fac, unde să mă iradiez, 
spune, cum?? 

Am realizat prea târziu că se va înmuia şi îi 
vor da lacrimile. De aceea întotdeauna evitam 
să mă agit: nu suportam să o văd cum plânge. 
Mi se făcea milă de ea, cred că aşa mă şi 
îndrăgostisem. 

— Iubitule, iartă-mă, te rog, iartăâ-mă... Ştii că 
îmi doresc un copil cu tine pentru că te iubesc. 
Ştii că de-asta îţi zic de bani. 

Telefonul îmi suna continuu în buzunar. 

Era ora opt şi jumătate, în mod normal 
trebuia să fiu deja la birou şi să introduc în 
calculator primele vise ale voluntarilor din 
program. 

— Mătuşă Clara! mi-am schimbat eu vocea. 
Sărut-mâna... 

— Înregistrezi? au şuierat tutunul, cafeaua şi 


whisky-ul din tonul ei. 

Sonia ieşise nervoasă pe balcon, deşi era 
mătuşa amândurora. Dar visele mi le povestea 
pentru cercetările mele, ce-i drept. 

Era, într-adevăr, mătuşa noastră comună, iar 
noi singurii ei moştenitori, pe linii separate. 
Fără a fi rudă de sânge, fiecare ştiam foarte 
bine că, dacă unul n-ar fi existat, celălalt ar fi 
moştenit totul. De fapt, datorită ei ne şi 
căsăâtoriserăm. 

Fiindcă aşa ne întâlniserăm prima oară, în 
ziua când mătuşa rămăsese văduvă. Ai mei 
insistaseră să merg la înmormântare tocmai 
pentru a mă prezenta unei rude foarte bogate: 
Clara Dimitriof 'Turgheniev, deja bătrână la 
vremea aceea, avea o figură tipică de rusoaică 
pe care am asociat-o imediat cu poza unei 
tarine dintr-o carte veche. Purta o perucă de un 
blond spre alb, de parcă şi aceasta ar fi 
îmbătrânit, iar faţa îi era plină de riduri 
elegante, ale căror rune se învârteau pe obraji 
în largi rotocoale precum amprentele unor 
degete mari. Mâătuşa Clara avea ochii frumoşi 
încă, dar cu irişi ciudaţi, fără contur, precum 
nişte nori albaştri suflaţi de vânt în toate 
direcţiile. Nu suferea câtuşi de puţin pentru 
răposat: diplomatul fusese plecat toată viaţa, 
ocupându-se de toate relaţiile din lume, mai 
puţin cea de acasă. 

Aveam să mă conving din prima clipă că 


vederea îi era încă bună. Sau, poate, îi 
cunoştea la perfecţie pe toţi şi orice prezenţă 
nouă îi atrăgea imediat atenţia. Cu mine a fost 
oricum foarte atentă, parcă mirosindu-mă, apoi 
m-a luat de mână - şi, dacă mă gândesc bine, 
eu o condusesem pe ea - spre a mă prezenta 
unei cunoştinţe la fel de proaspete: micuța 
Sonia. 

Ne-a făcut prezentările într-un mod foarte 
practic, explicându-ne ca la doi copii ce eram 
că, între noi şi ea, doar părinţii noştri ne 
despărţeau. Şi, într-adevăr, cinci ani mai târziu, 
ai mei s-au retras discret, dispărând cu avion 
cu tot în Marea Neagră, pe când se întorceau 
dintr-o vacanţă în Antalya. A fost un nou prilej 
de reîntâlnire cu neamurile din ce în ce mai 
puţine şi mai bătrâne. Atunci am revăzut-o pe 
Sonia, care fusese adusă nu în memoria alor 
mei, fireşte, ci pentru a menţine trează 
memoria mătuşii Clara. 

In anul următor ne-am văzut la a treia 
înmormântare. Apoi iar şi iar, din ce în ce mai 
des. Deja ne despărţeam dându-ne întâlnire la 
următoarele funeralii. 

Aşa începuse o relaţie stranie, cu miros de 
flori aduse la mort şi gust dulce-acrişor de 
bomboane pe colivă. Nu ştiu de ce, aşa 
credeam că se va şi termina. 

Totuşi, când am rămas numai noi doi şi 
mătuşa Clara, eu şi Sonia ne aflam în stadiul 


avansat al unei idile în care moartea nu era un 
capăt de drum, ci, dimpotrivă, abia începutul. 
Cea care a venit cu propunerea a fost chiar 
mătuşa. Îi convenea de minune să nu-şi lase 
averea la două ramuri diferite, ceea ce ar fi 
dus, fără îndoială, la înstrăinarea acelei 
superbe vile unde familia ei locuise neîncetat 
din vremea generalului Kiseleff. 

La scurtă vreme ne căsătoriserăm, încrezători 
că nu o moştenire, care era oricum a noastră, 
ne conducea viaţa de undeva dintr-un viitor 
nesigur. Îmi aduc şi acum aminte cum am 
zâmbit când preotul a zis „până când moartea 
vă va despărţi”. Pe noi moartea ne unise, ne 
făcuse cunoştinţă şi ne adusese împreună cu 
tăişul ştirb al coasei ei. 

— ...Se făcea că eram la o înmormântare! am 
auzit-o ca de departe pe mătuşa Clara. Ştiu că 
ţi-am mai spus asta, Andrei. 

De când orbise complet şi creierul ei nu mai 
primea imagini noi, visele i se repetau întruna, 
aceleaşi. Era şi motivul pentru care o rugasem 
să facă parte din program. Avea o obsesie 
pentru pompele funebre, dar, cum timp de 
nouăzeci de ani nu făcuse altceva decât să 
înmormânteze rude, nu mi se părea nimic 
anormal. 

După durata pauzei, mi-am dat seama că 
aştepta să zic ceva. 

— Din cauză că te gândeşti mereu la moarte, 


mătuşă Clara. Nu te mai gândi! 

— Aşa e, a reluat ea repede. De data asta m- 
am băgat mai în faţă, printre invitaţi. Am reuşit 
să ating sicriul: era frumos. Mă obseda gândul 
că e scump. Cred că mereu mă gândesc la asta. 
Când am întins mâna spre capac, să îl ridic, să 
văd cine e înăuntru, nu mi-am văzut mâneca. 
De ce? Nu aveam haină? Ce crezi că înseamnă 
asta? 

De remarcat faptul că mătuşa, în loc să-şi 
ducă până la capăt curiozitatea de a vedea cine 
se află în sicriu, se întrerupsese pentru că nu 
ştia în ce era îmbrăcată. 

— Că nu eşti încă pregătită pentru moarte, că 
mai ai mult de trăit. Nu că ai fi nemuritoare... 
am privit spre Sonia care se întorsese din 
balcon şi rămăsese cu ochii pe mine. 

— Totuşi, de ce nu port haine în vis? 

— Poate pentru că nu sunt necesare? 

— Dar ceilalţi de ce poartă? 

A conversa cu mătuşa mea nu era deloc 
simplu. 

— Poate faptul că ai probleme cu vederea nu 
îţi permite să vezi singurul lucru care are 
legătură cu realitatea: pe tine însăţi, mătuşă 
Clara. 

În aceeaşi secundă în care convorbirea s-a 
încheiat, discuţia cu Sonia s-a reluat exact de 
unde rămăsese. Minus ultimul moment, în care 
devenise mai înţelegătoare. Bani, iubire, copil, 


aceeaşi melodie. 

— De aceea îmi iau job-ul. Să avem mai mulţi 
bani, să putem face un copil... 

Sonia a dat cu palma în masă: 

— NICI NU SE PUNE PROBLEMA! 

A mai dat o dată: 

— Nu sunt de acord cu acest job! Ce viaţă am 
mai avea?! Când ne mai vedem? Când mai 
dormim împreună? Când ne mai certăm şi, mai 
ales, Andrei, când ne mai împăcăm, iubitul 
meu, şi când mai facem dragoste... s-a întins ea 
spre mine. 

M-am ferit de mâna ei. Mi-a părut rău imediat 
că m-am ferit. 

— Câteva luni, Sonia. Mai dă-mi câteva luni. 

— Nu te las să mergi acolo! 

— Nu avem altă soluţie. Scăpâăm de rate, 
plătim toate datoriile... 

M-a luat în braţe: 

— lubitule, nu trebuie s-o faci. Poate fi 
periculos. Am nevoie de tine aici, în viaţa reală. 
Nu în vis. 

Am ieşit. N-a mai trântit uşa. M-am oprit o 
clipă, cu spatele sprijinit de zid. De partea 
cealaltă, se lipise şi ea de peretele orb, surd şi 
mut: izbucnise în plâns. 


Profesorul Săndulescu semăna cu E.T. nu 
doar la forma capului sau la mers. Ochii pe 
care Carlo Rambaldi îi lipise pe faţa creaturii 


erau pupilele lui Einstein şi Sand avea multe în 
comun cu acesta. 

Spunea că nu făcuse copii din pricina 
profesiei, şi nu la iradiere se referea. Soţia lui, 
căreia niciodată nu-i acordase timp, renunţase 
până la urmă să mai numere secundele de una 
singură. Îl părăsise de prea multă tristeţe, prin 
asta înțelegând că, de fapt, murise fără ca el să 
fie lângă ea. Era o poveste oricum tristă şi în 
fiecare zi îmi repetam că mie nu mi se va 
întâmpla la fel. Eu încă aveam timp să greşesc, 
dar şi să repar. 

Abia după ce toţi candidaţii au picat la 
preselecție am depus cererea. Săndulescu a 
deschis larg ochii. 

— Cum dracu' nu ne-am gândit la tine de la 
început! Eşti cel mai mare visător din lume! 

Spre deosebire de cei peste o sută de tineri 
respinşi, computerul m-a agreat din prima. Şi 
asta nu pentru că mă cunoştea. Aveam anumite 
merite. 

Eram unul dintre subiecţii din program, de 
ani de zile îmi notam visele şi, mai ales, 
experienţele de gradul III. Fiindcă nu o dată mă 
trezisem cu semne stranii pe corp, unele de la 
turgorul un pic mai relaxat care îmi lăsa în 
piele urma unui nasture sau a cutei de pijama... 
altele mai dificil de explicat, cum ar fi, de pildă, 
echimozele. Mai ales când, pe de o parte, nu 
aveam cum să mi le fac singur, iar pe de alta, 


se potriveau cu visele. Profesorul afirma însă că 
nu era obligatoriu ca un hematom să fie 
provocat din afară, efectul apărând tot ca 
urmare a ruperii unor vase dinăuntru. Dar cel 
mai straniu fusese când mă trezisem cu nişte 
zgârieturi  împerecheate pe frunte: după 
îndelungi măsurători, Sand hotărâse că nu 
puteau fi decât urmele de gheare ale unei 
anumite specii de liliac. Contactul avusese loc 
sub piele. 

— Alegerea ta e bună şi pentru partea de 
discreţie a Proiectului, s-a bucurat Săndulescu. 
Ştii ce am semnat în contractul cu Armata! 

Referitor la asta, cei o sută de respinşi se 
pare că o luaseră prea personal. Fiecare în 
parte se considerase perfect pentru postul scos 
de INFIN la concurs, iar acum reacţionau cu 
toţii la unison. Punând cap la cap întrebările şi 
răspunsurile din punctul de vedere al fiecărui 
candidat, frustrarea generală născuse o teorie 
din categoria celor conspiraţioniste. 

Până la amiază ne-am trezit cu de trei ori mai 
mulţi protestatari în faţa Institutului, plus 
câteva televiziuni locale, toată lumea agitând o 
grămadă de pancarte, care de care mai aiurite. 


NU NE LUAŢI CE MAI AVEM - 
LĂSAŢI-NE SĂ VISĂM! 
MUNCA PENTRU MUNCITORI 
VISE PENTRU VISĂTORI! 


Am ieşit prin spatele Institutului şi m-am 
amestecat în mulţime. 

— Despre ce e vorba? am întrebat ca un 
trecător oarecare. 

— Vor să ne ia tot ce ne-a mai rămas, până şi 
dreptul de a visa! mi-a răspuns o tânără. 

— Asta, bineînțeles, ca să manipuleze 
realitatea! a completat altcineva. 

— N-o să reuşească nimic, s-a apropiat un 
individ în vârstă. Avea un aspect elegant, de 
profesor educat, care ştie ce spune. 

— Sau, a adăugat el, ar fi bine, cel puţin, să 
nu reuşească. 

— De ce spuneţi asta? l-am întrebat. 

— Tinere, îţi dai seama ce pericol ar însemna 
pentru omenire? 

— Nu, am recunoscut. 

— Bariera lingvistică dispare în vis. Poţi vorbi 
cu David Lynch fără să ştii engleza. 

— Şi? Ce e rău în asta?! 

Profesorul - sau ce era - s-a apropiat de 
urechea mea: 

— Animalele visează! 

— Poftim?! am tresărit. 

— Câinii, pisicile... Nu ştiai? Şi încă astea 
sunt mamifere mai... apropiate! Ce-ai zice însă 
de nişte rechini care te vor visa în timp ce eşti 
în croazieră... deasupra lor?! Orice fiinţă dotată 
cu activitate cerebrală emite undele specifice 


câmpului oniric. Sepiile, şerpii... Ai priceput?! 

Am plecat repede de acolo. Era o adunătură 
de nebuni. 

— Ce-ai mai păţit? m-a întâmpinat Sonia 
acasă. 

Am sărutat-o pe obraz cu implicarea unui 
călător care trece cartela prin fantă la metrou. 
Peste umărul ei am văzut că la ştiri eram noi, 
adică Institutul şi demonstranţii care pichetau 
afară. 

— Îmi aduce aminte de Roşia Montană! am 
zis. Ce repede protestează oamenii, mai ales 
împotriva a ceea ce nu înțeleg! 

— VREM JOBURI REALE! zbierau 
manifestanţii, dintre care am recunoscut câţiva 
care la interviu păruseră de altă orientare. 

Reporteriţa a întors cadrul spre ea: 

— Oamenii se tem că în viitorul apropiat se va 
munci direct în vis, iar joburile reale vor 
dispărea din societate. Asta va face ca cei cu 
adevărat muncitori să piardă. Ar însemna o 
degradare socială fără precedent în istorie, 
deloc binevenită peste criza actuală şi şomajul 
în creştere... 

— Deci, a continuat Sonia de parcă ar fi 
preluat microfonul, nu îţi mai iei acest job. 

— Mi l-am luat deja. Mâine seară nu mai vin 
acasă. 

N-am mai avut nicio discuţie. M-am putut uita 
la ştiri, liniştit, în continuare. 


4 


Întuneric. Răcoare. Sunete ciudate. 

Peştera e uriaşă, nu i se văd marginile şi nici 
nu au cum să se vadă. Lumina intră printr-o 
spărtură rotundă de unde coboară un drum în 
trepte până în mijlocul ei. 

Pe zidul din cealaltă parte soarele proiectează 
un cerc imens. Aproape de acesta se mişcă o 
aură mult mai mică: o torță licăreşte acolo, la 
înălțime, prinsă pe umărul unui bărbat care se 
leagănă în aer. Sunete de ciocan şi daltă vin 
dinspre braţele lui. Culege de pe zidul acela 
ceva. Când coşul de nuiele se umple, il coboară 
cu grijă, pe două funii, până la noi. 

„Noi” înseamnă eu şi un băiat mic, slab, 
murdar, tuns scurt, cu trăsături acoperite de 
praful care se depune continuu în jur. Amândoi 
descărcăm din coş un fel de cărbune negru cu 
vine albe, intr-o roabă uriaşă pe care mă întreb 
cum o vom mişca. În vreme ce îi privesc mâinile 
mici şi muncite, realizez cu stupoare că are 
patru, identice, care se mişcă la fel. 

Nu. Doar două sunt ale lui şi imi dau imediat 
seama că am aproape aceeaşi vârstă, statură şi 
viață chinuită ca a fratelui meu. 


Sonia s-a întors spre mine: 
— E tot acolo. 


— E acolo de patru ani, am zis. 

A lăsat storurile la loc şi a venit alături, să ne 
bem împreună cafeaua. 

Aşa credea, că sunt spionat de când mă 
angajasem. Mă spionau serviciile de informaţii 
sau, dacă nu ele, atunci cele de contra- 
informaţii, fiindcă toată lumea din INFIN era 
urmărită de cineva. 

Nu îi spusesem niciodată că asta se întâmpla 
dinainte de a păşi prima oară în Institut. 

M-am ridicat şi am privit prin jaluzea în 
stradă. Bărbatul se uita chiar în clipa aceea în 
sus. Ne-am făcut amândoi că nu ne vedem. 

Mă spionau dintotdeauna. Deghizaţi în vecini 
sau prieteni, poliţişti, medici ori pur şi simplu 
necunoscuţi de pe stradă. Vânzătorul ambulant 
de îngheţată, profesorul de fizică de la liceu, 
diriginta de la generală, doamna învăţătoare, 
preşedintele asociaţiei de locatari. Deşi, poate, 
nu era decât paranoia mea. Poate mi se părea 
doar că se lipesc toţi de mine ca firele de păr 
ale unei pisici mari şi invizibile pe care o 
tineam în braţe fără să vreau. 

Zeci de spioni în jur tot timpul, proiecţii ale 
părinţilor adoptivi decedați, ca nişte oglinzi 
sparte care continuă să te urmărească prin 
reflexiile lor. Dintotdeauna avusesem impresia 
că mama şi tata mă supravegheau altfel decât 
nişte oameni normali. Ca nişte androizi, fără 
nicio  sclipire de afecţiune, acasă, când 


dormeam sau mă vizita vreun tovarăş de joacă. 
Pe drum spre şcoală, dar nu cu grija aceea pe 
care mi-o închipuisem întotdeauna că o au 
părinţii adevăraţi. Nu, era altfel, se comportau 
ca nişte oameni care au luat de la adăpost un 
pui de doberman despre care li s-a spus că va 
înnebuni la nouă ani din pricina creierului de 
rotweiller prea mare pentru craniul de pinscher 
pitic. 

Şi cam aşa ceva se întâmplase. Pur şi simplu 
simţeam că nu mai puteam de inteligent ce 
eram. lar când am împlinit nouă ani, ai mei au 
murit în accidentul acela stupid de avion, 
ocazie excelentă să mă reîntâlnesc cu verişoara 
Sonia la înmormântare şi să o sărut pentru 
prima oară. 

Toată lumea din INFIN părea împotriva mea, 
mai ales de când, cooptat în Proiect, fusesem 
avansat foarte rapid. În dimineaţa aceea, cel 
puţin, lucrurile mergeau numai pe dos. Aveam 
parte de opoziţie inclusiv din partea colegilor 
mai apropiaţi. 

— Andrei, de ce crezi tu că eu nu m-am 
prezentat la selecţie? m-a abordat unul gras 
despre care eram sigur că nu mă suferea. 

Chestie reciprocă, de altfel. 

— Pentru că nu încapi în visportor?! 

— Nu, nu de asta! s-a prefăcut el că apreciază 
gluma. 

Era mai important să mă convingă decât să 


ne certăm. 

— Andrei... Cunoaştem toate riscurile? 

— Trebuia să pui semnul exclamării! 

— Sau al întrebării? Fiindcă asta e 
întrebarea! Le cunoaştem sau nu? Visspaţiul 
trebuie testat cel puţin o generaţie! Gândeşte- 
te la efectele secundare... 

— Internetul n-a fost testat. 

— Oare? a zâmbit el persuasiv. Oare nu 
cumva exact asta s-a întâmplat? 

— Şi? N-a murit nimeni! 

Mai apăruseră doi  invidioşi, de la 
departamentul control oniric. 

— Nu fi aşa sigur, colega! a zis unul. Au murit 
o grămadă! 

— Staţi liniştiţi, garantez cu viaţa mea că eu 
n-o să mor! Oricum, până şi Matusalem a dat 
colţu', nu-i aşa? Băieți, mă bucur să nu vă văd 
dincolo. 

— Dincolo vei vedea numai feţe noi! mi-a zis 
Săndulescu trei minute mai târziu, la el în 
birou. Nimeni de la noi din ţară. 

— Asta ştiam, suntem singurul Institut şi 
avem doar un visportor. Problema e... voi vedea 
sau nu chipul unui om? Când începem? 

— Centrul de Coordonare din Paris a primit 
confirmarea din partea tuturor laboratoarelor. 
Comanda rămâne la ei. Mai sunt trei ore... 
Ministerul nostru tocmai a semnat acordul 
pentru denumirea Proiectului. 


— Da? Ideea noastră, EVOL? Dreamworks, 
cum au propus americanii? 

— ERAL. 

— Eral? am făcut eu, dezamăgit. 

— Anagrama de la REAL. Sau Electro Real 
Atomic Live. În fine... Americanii au cei mai 
mulţi participanţi, opt. 

— Suntem singurii cu un visportor? 

— Italia are două. 

Ne-am aşezat la birou. Mai erau trei ore până 
la conectare. Încă mai trebuia să suport 
realitatea care mă împovărase toată viaţa. Sand 
ştia cât de mult îmi doream să evadez, să scap 
de presiunile zilnice. Dintotdeauna fusesem un 
visător. Renunţasem la ideea de a mă face 
avocat tocmai fiindcă, urând realitatea cu toate 
răutăţile ei, nu aş fi suportat şi problemele 
altora. Nu eram genul care să treacă pe lângă 
ele fără să le absoarbă. Şi nu voiam să mă 
transform într-un lisus care să poarte crucea 
tuturor. Într-un cuvânt, eram sătul de ceea ce 
vedeam în jur, pe stradă, acasă... Voiam în 
lumea viselor. 

— Se pare că teoria noastră a fost corectă, a 
spart şeful meu tăcerea. Nu se pot conecta mai 
mult de doi, simultan. 

— Aşa a fost şi cu telefonul, la început. Acum 
se fac teleconferinţe. Probabil în viitor... 

— Probabil. 

Am mai tăcut amândoi o vreme. Apoi, tot 


Săndulescu a vorbit: 

— Andrei, riscurile... 

— Ştiu. Dacă unii dintre colegi le-ar cunoaşte 
pe toate, nu m-ar mai ruga să renunţ. 

— N-o să mori. 

— Dar nici nu vreau să ajung o legumă. 
Experimentele pe câini au ieşit rău. 

— La francezi au ieşit bine. 

— O fi mai bună aparatura lor. 

— Aşa e. Suntem doar câteva ţări şi nimeni 
nu ştie ce sisteme folosesc ceilalţi. Asta va face 
diferenţa când vom ieşi pe piaţă. 

— Probabil ale noastre vor fi atât de 
rudimentare încât, în momentul acela, vor fi 
interzise. 

Am privit amândoi în jur. Laboratorul vorbea 
singur despre modul empiric în care 
începuserăm, ca pielea năpârlită a unui şarpe 
care spune totul despre dimensiunea lui. Într- 
un colţ, câteva cărţi. Aceea fusese ziua întâi. 
Apoi, babele care ghiceau în vise. Specialiştii în 
oniromanţie. Psihologii. Pacienţii suferind de 
insomnie sau, dimpotrivă, de narcolepsie. 
Studii de grup. Deplasări la delfinariul din 
Constanţa şi experimente asupra delfinilor, 
mamifere care nu dorm niciodată, odihnindu-şi 
emisferele cerebrale pe rând. Apoi, din nou la 
Bucureşti, experimente pe şoareci. Primul 
„coşciug” izolat în care mă expusesem chiar eu. 
Pe urmă Săndulescu. Apoi din nou şoarecii... 


Încă nu scoseserăm din laborator globurile de 
cupru. Şi nici oglinzile sau giroscoapele cu 
magneţi. Stăteau acolo ca nişte strămoşi 
primitivi ai telefonului fără fir. 

— Subiecţii vor fi înlocuiţi des, în căutarea 
compatibilităţii. Sunt doar treizeci de 
visportoare în toată lumea şi mereu vor fi aduşi 
alţii, până se vor forma primele perechi. Abia 
apoi, cu aceştia, vom putem vorbi despre 
începutul experimentelor. 

Maşinăria părea un om al lui Vitruvius 
îmbăiat în cositor. Toate Institutele fuseseră de 
acord că visportorul trebuia să respecte 
anumite meridiane ale corpului uman, în 
formatul lor ideal: poziţia cu braţele desfăcute. 
Adică o capsulă cruciformă, din metal, cu faţa 
de sticlă. Sicrux, de la sicriu şi cruce, cum mai 
era numit. 

— Oare cât de primitivă va părea în viitor? am 
făcut semn. 

— Probabil ca avionul lui Vuia, dar asta nu va 
mai conta. Avem datele matematice care 
definesc visspaţiul. Putem măsura fluctuațiile. 
Putem... 

— O să vedem în curând ce putem şi ce nu. 

Am privit din nou visportorul. 

— L-am visat de atâtea ori încât nu mai ştiu 
ce a fost întâi, visul sau realitatea. Să intri în 
vis cu un transportor pe care tot în vis l-ai 
perfecţionat! 


Cu o precizie de expert în balistică, 
reprezentantul Armatei a sosit puţin înainte de 
începerea experimentului. Amfiteatrul era plin, 
majoritatea fiind colegii noştri. Printre ei, 
reprezentanţi ai celorlalte ţări intrate în circuit. 
SUA, China, Italia, Franţa, Spania, Finlanda. 
Proiectul internaţional ERAL. Din câte ştiam, şi 
noi aveam câte un trimis în fiecare ţară. 

Săndulescu dorise ca evenimentul să aibă loc 
în laborator, acolo unde se şi lucrase până 
atunci. Cei de la Armată însă hotărâseră să 
mutăm totul în amfiteatru, de teama unui 
eventual spionaj. Deşi primiserăm din partea 
ERAL o caroserie standard pentru visportor, cu 
rol de camuflare. Era atât de futuristă, încât m- 
a făcut să râd. 

— Parcă am asista la lansarea unui satelit în 
spaţiu! am glumit, cam aproape de microfon. 

— Poate chiar asta facem, mi-a răspuns 
cineva din sală. Poate că, în viitor, aşa vom 
călători, din mintea unuia în mintea celuilalt! 

Reprezentanţii schimbau între ei fotografiile 
visportoarelor. Erau identice, doar autografele 
le deosebeau. Acelaşi înveliş de carbon 
acoperea mecanismele, ca nişte chipuri clonate 
peste craniile unor specii complet diferite. 

În ultimul moment, înainte să mă îmbarce, mi- 
am adus aminte de Sonia. M-am întrebat, 
zâmbind amar, dacă mă visase vreodată. Dacă 
mă iubea sau mă ura. Oare ce era în mintea ei? 


Ce aş fi găsit acolo? 

— Ai grijă la ce te gândeşti acum, s-a apropiat 
Săndulescu. Ştii că poţi lua asta cu tine. 

Mi-a şoptit: 

— Te-ai încruntat. Sper că nu te gândeşti la 
Sonia. 

L-am privit o clipă, apoi am tresărit: 

— A vrut să vină aici?! 

— N-am putut să-i permit. 

Am pus un picior în capsula de sticlă. Sand a 
mai întârziat o clipă lângă visportor: 

— And, mi-a şoptit. Nu uita ce ţi-am spus 
mereu. Realitatea e pentru cei care nu fac faţă 
viselor! Dacă Maria a aflat în vis că va rămâne 
însărcinată cu lisus, eu cred că tot în vis L-a şi 
făcut, cu Tatăl Său. 

Capsula s-a închis etanş deasupra, ca o 
carlingă peste un astronaut care pleacă în 
eternitate. Era momentul vieţii mele. Toată 
viaţa trăisem în umbra lui mereu prelungită, 
amânată mereu. 

Visul devenea realitate. 

În aşteptarea gazului care avea să mă 
adoarmă, am mai privit o dată în jur. Prin 
geamul subţire amfiteatrul se vedea deformat, 
mai oval decât era în realitate. Niciun zgomot 
nu răzbătea până la mine. Atunci m-am gândit 
prima oară la visători ca la nişte corăbii 
asamblate direct în sticle şi aruncate aşa, în loc 
de mesaje, în mare. Vase închise în alte vase. 


Mesaje ascunse în alte mesaje. Corăbii plutind 
în propriul lor interior... Ce şanse aveam să ne 
întâlnim?! 

Eram singur, absolut singur. În câteva clipe, 
cred, am adormit. 
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Întotdeauna l-am asociat pe Dumnezeu cu 
manipulantul din cabina de proiecție a unei săli 
de cinema. În fond, Biblia spune cam acelaşi 
lucru încă din versetul trei. La fel cum din 
cabina de proiecție iese o singură rază care se 
desface în mii de imagini pe ecran, Facerea 
lumii a demarat prin câteva cuvinte: Să fie 
lumină. Şi aşa, proiecția marelui film a început. 


Pur şi simplu nu visasem nimic. 

Mă trezisem de câteva minute, dar eram în 
continuare ameţit. Când mi-am revenit pe 
deplin, am înţeles după uşurarea de pe feţele 
celor din jur prin ce trecuseră. 

— Am crezut că te pierdem. E grav! mi-a 
explicat Săndulescu peste o oră, după ce 
medicii m-au pus pe picioare. Se pare că nu ai 
visat absolut nimic. Toţi au păţit la fel. Un 
chinez este încă inconştient, nu reuşeşte să-şi 
revină şi arată ca un om cu stigmate: îi curge 
sânge încontinuu din palme, tălpi şi frunte... 

Dintotdeauna se bânuise că şi o singură 


noapte fără vise poate avea efecte grave, dar 
asta nu putuse fi verificat până atunci. 

— Inseamnă că ideea italienilor de a izola 
capsula cu un câmp magnetic n-a fost bună. 

— Sau poate că da, am zis, dar insuficientă. 
Mai trebuie modificat ceva. Câmpul e necesar 
pentru corecţia undelor cerebrale, Sand! 

— Nu ştiu ce să zic. Până să-l introducem au 
fost posibile vise interactive. Primitive, ce-i 
drept... 

— Prea primitive. Nu ne putem întoarce la 
ele. Nu se înţelegea nimic. Cel puţin acum... 
Ştii cum m-am simţit? Eram sigur pe mine. 
Ştiam că sunt acolo. M-aş fi putut controla, 
doar că eram ca într-o apă fără să ştiu să înot. 
Nu ajungeam la nimic şi nimic nu putea ajunge 
până la mine. În mod sigur însă suntem pe 
drumul cel bun. Trebuie să fie altceva la mijloc. 
La cobai a funcţionat. 

— Nu am fost siguri sută la sută că reacţiile 
şoarecilor erau la vise. De aceea folosim 
oameni. 

— Ceilalţi ce zic? 

— Majoritatea - ce zici şi tu. Nimeni nu vrea 
să renunţe. Nimeni nu acceptă că introducerea 
câmpului magnetic e un pas înapoi. În schimb, 
Ministerul Apărării... 

— Ce-i cu ei? 

— Nu prea mai sunt dispuşi să continue. Sunt 
mulţi bani şi nimic sigur. Plus că ERAL nu e un 


proiect militar la nivel internaţional. Celelalte 
țari nu au nicio treabă cu Armata. 

— Aşa cred ei? Să le spună asta chinezilor. 

Am tăcut, fulgerat de o idee. Pur şi simplu 
fulgerat. 

— Sand... stai puţin! Care e diferenţa între 
oameni şi şoareci? Zi-mi repede una! 

S-a uitat la mine, mirat: 

— Şoarecii nu poartă smoching?! 

— Habar n-ai câtă dreptate ai! 

A înţeles imediat. De aceea lucram bine 
împreună. 

— De unde ţi-a venit ideea? 

— Mătugşa Clara are o problemă cu hainele în 
vis. Niciodată nu şi le vede, pentru că ea nu le 
vede nici în realitate. Poate că asta are legătură 
cu faptul că intră mereu, foarte uşor, în 
continuarea ultimului episod oniric. 

În câteva minute teoria făcuse înconjurul 
lumii. Sau, mă rog, fusese analizată şi aprobată 
în celelalte şase ţări. La următorul experiment 
în visportor trebuia să intrăm complet goi. 

M-am dezechipat repede în sicriul cruciform. 
Maşina a evacuat într-o pungă sigilată hainele, 
cu tot ce aveam în buzunare, telefon şi portofel. 
Am ezitat doar în privinţa ochelarilor: încă nu 
ştiam că, în curând, urma să nu mai am nevoie 
de ei. 

Am privit ecranul din dreapta: 82, 310 kg. 
Capsula avea, între numeroase dotări, şi o 


basculă, intrările trebuind să fie egale cu 
ieşirile din visspaţiu. Inclusiv ceea ce corpul 
pierdea în somn prin transpiraţie şi urină era 
contabilizat, surplusul rămânând, de fapt, tot în 
visportor. 

Nu numai că nimeni nu-şi mai risca viaţa, dar 
calitatea visspaţiului avea să se schimbe din 
acel moment. Izolaţi de câmpul magnetic şi goi 
precum primii oameni în Eden, făcuserăm un 
pas uriaş spre viitor. Intram în sicruxuri ca 
nişte lisuşi pe un deal plin de cruci şi ne 
scufundam în cel mai lung fluviu al istoriei 
omenirii, cel al visurilor ei. Experiențele 
raportate de toţi visătorii erau identice: imagini 
clare, controlabile, certitudinea de a şti că te 
afli în vis. Era ca o trecere de la filmul alb- 
negru la rezoluţia 4k. Chiar dacă, pentru 
moment, nu ne puteam vedea decât propriile 
mâini şi picioare. 

Intrarea însemna un vortex de fulgere în care 
greutatea corpului mai întâi creştea de câteva 
ori, ca la o decolare spre orbită. Iar visspaţiul 
era alb. De fapt, nici alb nu era, culoarea fiind o 
iluzie. La urma urmei, aveam toate simţurile 
„adormite”, singurul exacerbat fiind cel tactil, 
special spre a ne da mai multă stabilitate. Fără 
protecţia sicruxului, dacă cineva ar fi fost atins 
în realitate în timp ce se afla în visspaţiu, ar fi 
simţit atingerea ca pe o tortură. 

Îmi fusese teamă că, fără ochelari, nu o să 


mai văd nimic, fiindcă nu era doar un vis, 
imixtiunea conştientului în inconştient fiind una 
totală. În loc de asta, se întâmplase exact 
invers. Când m-am trezit şi mi-am pus ochelarii, 
am sesizat că nu mai îmi erau la fel de buni. 
Vizita la oftalmolog a fost categorică: dioptriile 
mi se îmbunătăţiseră cu o jumătate de punct. 
Era primul impact organic al viselor asupra 
realităţii. Corneea mea fusese reprodusă în vis 
în forma corectă. 

Evident, încorsetaţi de capsulele cruciforme 
în care navigam pe undele onirice, ne visam 
singuri. Dar asta era o cu totul altă problemă, 
aceea a compatibilitàāții despre care se 
presupunea că va dispărea o dată ce fiecare 
visător îşi va găsi perechea. 

— Sand, tu ce fel de compatibilitate crezi că 
ar trebui să găsesc? 

Eram după a patra noapte şi încă niciun 
visător nu putuse lua legătura cu altul, în ciuda 
antrenamentelor la care fuseserăm supuşi cu 
toţii sub conducerea atentă a serverului din 
Paris. Eu, cel puţin, aveam de ce fiu încântat: 
vederea continua să mi se îmbunătăţească 
după fiecare şedinţă şi în curând urma să scap 
de ochelari. 

— Nu ştiu, a zis bătrânul după o lungă 
ezitare. Poate că de natura celei care, în viaţa 
reală, face o relaţie între doi oameni să fie 
PERFECTĂ. 


— Adică... iubirea? 

Profesorul nu mi-a mai răspuns. Pe drumul 
spre casă mi-am adus aminte că soţia lui 
murise de foarte mult timp. Şi niciodată, 
niciodată Sand nu o putuse visa. 

Eu, în schimb, am regăsit-o pe a mea mai vie 
ca oricând. 

— Eşti un nesimţit! Ai făcut astfel încât totul 
să se întâmple exact acum, când sunt eu în 
vacanţă! 

— Da! Am ordonat în şapte ţări să începem 
acum! 

Mă aprinsesem. Nu suport să fiu jignit. Jur că 
nu suport. 

Exact atunci m-a sunat Săndulescu: 

— And, poţi să vii înapoi? E ceva urgent. 

— Nu ştiu ce să zic, Sand! am răspuns eu cu 
Sonia lângă urechea mea. Între a mă vedea cu 
tine, colegial, şi a ne certa aici... 

— Vii sau nu? a ţipat Săndulescu în telefon. 
Cere-i scuze Soniei din partea mea. 

— Da, a zis că nu mai poate de scuzele tale... 

— Sand! mi-a luat ea telefonul. Lasă-l acasă! 
Andrei are familie! Nu trebuie să repete 
greşeala ta! 

În cele din urmă am plecat. Ştiam că fac rău, 
ştiam că, de data asta, cel puţin, Sonia avea 
dreptate. Nu ne mai văzuserăm de mult, nu mai 
avuseserăm deloc timp unul pentru altul. Dar 
Săndulescu fusese categoric. Am plecat, am 


lăsat-o singură. Nici măcar cu un copil, să aibă 
grijă de el. Am lăsat-o să înnebunească. 

Intrasem în viaţa ei fără să-i cer voie. O 
făcusem dependentă de mine. Pentru ca apoi să 
plec, în fiecare zi, din ce în ce mai mult. 


Săndulescu nu mă chemase degeaba. De fapt, 
dacă mai întârziam, Armata trimitea o echipă 
după mine. Liderii proiectului hotărâseră într-o 
şedinţă fulger ca toţi visătorii să intre urgent în 
ERAL. Ştiusem de la început că de respectarea 
unui ritm circadian nu putea fi vorba din 
moment ce ne aflam pe meridiane diferite. Ba 
chiar mă puteam considera norocos că, până 
atunci, toate şedinţele avuseseră loc în timp ce 
pe partea mea de Pământ era noapte. 

— Au fost aduşi visători noi! m-a întâmpinat 
Săndulescu. 

— N-au zis să fiu schimbat şi eu? 

Nu o spusesem ca un morocâănos, dimpotrivă, 
mi-era teamă să nu aud aşa ceva. Aveam, de 
câteva zile, un presentiment bun. Simţeam că 
urmează să mi se întâmple un lucru 
extraordinar. Şi mă temeam să nu ratez. Mi se 
mai întâmplase asta în viaţă, ştiam cum e. 

— Pe moment nu, dar presupun că, în curând, 
serverul de la Paris o să ne-o ceară. Sper să 
avem norocul să te conectezi cu cineva până 
atunci. Mai ales că le-a venit o idee... De aceea 
v-au chemat de urgenţă. 


Nici măcar nu m-au întrebat dacă sunt de 
acord - cine ar fi riscat să iasă din Proiect doar 
pentru atâta lucru?!... M-au tuns, m-au ras în 
cap, la axile, inghinal, m-au epilat pe tot corpul, 
mi-au tăiat unghiile din carne şi mi le-au pilit. O 
dată intrat în capsulă, un aspirator atât de 
puternic încât mă făcea să levitez a început să- 
mi curețe de pe corp celulele moarte. Cu cât 
rămâneau mai puţine, cu atât trebuia să fie mai 
puternică şi de durată conexiunea din ERAL. 

— Zi mersi că nu vă scoatem dantura! a râs 
profesorul văzându-mă cât eram de amărât. S-a 
propus şi aşa ceva, să ştii. 

Am zâmbit cu toţi dinţii, să vadă că îi 
meritam. 

— Succes în ERAL! mi-a făcut el semn în 
vreme ce capacul de sticlă se lăsa încet 
deasupra mea. Andrei... 

Fram sigur că mai urma un aforism marca 
Sand: 

— „Singura diferenţă dintre vis şi realitate 
este că cea din urmă e mult mai consecventă. 
Din punctul ei de vedere. 

Prin geamul convex, profesorul părea dintr- 
odată mult mai departe. lar eu arâtam ca un 
astronaut într-un costum primitiv, cu braţele 
deschise, pregătit să îmbrăţişez pe oricine aş fi 
întâlnit. 

Abia atunci, de acolo, prin sticla care deforma 
amfiteatrul făcându-l să arate mai circular 


decât era, am realizat că sala părea aproape 
goală. Printr-un fel de concentraţie optică, un 
singur personaj îmi rămăsese pe retină, mai 
bine zis un contur. Bărbatul stătea ţeapăn ca 
moartea pe unul dintre fotoliile din primul 
rând. Purta un fel de tunică neagră cu guler 
catolic. In general nu prea pot descrie 
îmbrăcămintea, dar din personajul acela doar 
atâta reuşisem să rețin. 

M-am ridicat încă o dată să-i arunc o privire 
ciudatului pe care îl remarcasem după intrarea 
în capsulă. Stătea la fel de nemişcat ca o 
statuie, în primul rând. Vreun privilegiat, 
probabil, care voise să asiste la una dintre 
miraculoasele călătorii spre lumea viselor. L- 
am lăsat în pace şi, punând capul pe perna din 
memoflex, am adormit. 

Faptul că visspaţiul era complet alb nu-mi lua 
posibilitatea orientării. Dimpotrivă, de la o 
şedinţă la alta stăpâneam mai bine harta noii 
lumi, deplasându-mă pe un câmp uniform, sub 
o boltă simetrică, spre un orizont limitat. 
Oricum, albul acela nu era decât o iluzie. Eu 
însumi purtam veşminte de aceeaşi culoare, 
deşi ştiam foarte bine că, în realitate, în 
capsulă, eram gol. 

Ca de obicei foarte atent la mine însumi, nu 
am observat că, pentru prima oară, nu mai 
eram singur în visspaţiu. Deşi, datorită 
evenimentului, acesta îşi dublase dimensiunile, 


devenind totodată mult mai clar. 

Aveam, în sfârşit, o compatibilitate. Un 
moment ce avea să facă istorie. 

În faţa mea se afla cineva. 
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Pentru prima oară de la facerea lumii, doi 
oameni se întâlneau în vis. Într-un vis care le 
aparţinea amândurora. Un vis controlat. 

Iar celălalt visător era o femeie. 

Exact ca atunci când priveşti lumina unei 
stele foarte slabe şi o vezi doar dacă nu insişti, 
imaginea apărea în câmpul meu vizual numai 
privită cu coada ochiului. 

Aşa am văzut-o în prima clipă. Era şi nu era, 
în acelaşi timp. Apărea şi dispărea exact invers 
după cum îmi doream să o văd. 

Înţelesesem repede asta. De altfel, mă aflam 
la începutul unui drum ale cărui reguli urma să 
le învăţ din mers. Mă simţeam de parcă, ajuns 
pe altă planetă, descoperisem viaţă. Şi nu orice 
fel, viaţă umană. Adevărul era că luam parte la 
un eveniment unic în istoria omenirii. Chiar 
dacă ideea era ca, în viitor, aceasta să devină o 
alternativă banală la a traversa strada. 

Femeia părea îmbrăcată în alb, dar, la gândul 
că în realitate era goală, am zâmbit. Spre 
surpriza mea, mi-a zâmbit la rândul ei. 


Totul fără niciunul dintre protocoalele stupide 
asupra cărora fuseserăm instruiți. Gesturi largi, 
de colonizatori care întâlnesc primii indigeni, 
evitarea oricăror mişcări bruşte, deschiderea 
gurii încet... 

Miile de ani de evoluţie îşi puseseră amprenta 
realităţii asupra coloanei vertebrale, însă tot de 
atâta vreme purtam cu noi visele. Eu însumi 
publicasem o lucrare în care cercetam arborele 
genealogic oniric, paralel celui real, ceva ce se 
transmitea de generaţii, din tată în fiu. O idee 
nouă, într-adevăr, aceea de a primi de la 
antecesori un bagaj de vise personalizat. 
Conform studiului meu, frecvenţa viselor 
crescuse în ultimele decenii şi continua, ceea 
ce însemna că, privind invers, acestea 
deveneau din ce în ce mai rare, până când, în 
urmă cu 9-10.000 de ani, calculele arătau că nu 
visam deloc. Mai mult, în vremurile antice 
visele erau consemnate la loc de mare cinste, 
ca şi cum nu oricine s-ar fi putut bucura de 
privilegiul lor. Lucrarea mă propulsase pe 
câteva coperte de reviste mai mult sau mai 
puţin academice. 

„„„Pe măsură ce timpul curgea fără ca niciunul 
dintre noi să dispară, situaţia continua să se 
îmbunătăţească.  Privindu-i, tot mai uşor, 
trăsăturile feţei, mi-am dat seama că, de fapt, 
acestea abia atunci se năşteau în mintea mea. 
Ea exista cu adevărat acolo, dar creierul meu 


trebuia să accepte asta şi, mai ales, trebuia să 
o creeze. Faptul că nu avea niciun fir de păr o 
făcea să pară, într-un fel, post-umană, ca un făt 
care a trecut rapid spre un stadiu de adult aflat 
deasupra evoluţiei. 

În vreme ce femeia încerca să îmi vorbească, 
în mintea mea se năşteau punctele de referinţă 
ale feţei care permiteau muşchilor faciali să se 
mişte spre a putea deschide gura. Evident, şi ea 
făcea acelaşi lucru cu mine. Nu doar ne doream 
să ne înţelegem... ne înţelegeam. 

Puteam fi sigur că exact aşa arăta în realitate. 
De altfel, aceasta era singura piedică în calea 
compatibilităţii, puterea de a ne vedea aşa cum 
suntem. Altminteri, nu ne-am fi văzut deloc. M- 
am gândit, în clipa aceea, ce noroc să îţi găseşti 
astfel perechea adevărată din lumea reală. Şi 
m-am mai gândit că poate, în viitor, cei care se 
vor cunoaşte în vis vor fi mai fericiţi decât cei 
care s-au cunoscut pe internet. Şi nu se vor 
certa niciodată. Nu vor ajunge să îşi reproşeze 
lucruri care altădată îi încântau. Nu vor uita 
nimic din ce au promis. Nu vor dormi niciodată 
în camere separate. Vor avea, întotdeauna, 
acelaşi vis. 

Femeia era frumoasă. De fapt, devenea tot 
mai frumoasă, pe măsură ce îi construiam 
chipul în minte. O senzaţie plăcută mă invada, 
aceea a conştienţei că şi eu îi plăceam. 

Apoi am început să vorbim. Eu îi numeam 


părţi ale corpului, ea dădea din cap afirmativ şi 
viceversa. Practic, ne calibram. De la bun 
început întâlnirea dovedise cât de importantă 
era comunicarea. Da, pe măsură ce vorbeam, 
lucrurile se clarificau tot mai mult între noi. 
Deşi nu foloseam o limbă propriu-zisă, era clar 
că ea se afla în altă parte a lumii, eu fiind 
singurul visător din INFIN. 

Apoi, visul, primul vis real din istorie, s-a 
sfârşit. 

Aveam să aflu că, în tot acel timp, afară nu se 
ştiuse mare lucru, cu excepţia serverului din 
Paris care avea graficele cele mai elaborate. E 
adevărat, Săndulescu mi-a arătat nişte 
sinusoide ciudate pe EKG-ul meu, dar 
monitorizarea nu spunea nimic altceva. 

Şi nici la Paris nu se ştia în mod concret cum 
decursese întâlnirea, doar că doi visători se 
întâlniseră. Fusese, oricum, un succes total. 
Petrecerea care a urmat a fost de pomină. 
Fireşte, doar eu şi Sand - ne-am îmbătat criţă. 
Armata avea să fie informată atât cât considera 
necesar ERAL. 

— De fapt, am ridicat paharul, secretul e doar 
pentru două persoane: eu şi ea. 

Întotdeauna mi-a plăcut să îmi văd degetul 
prin paharul plin cu bere. Îl introduci printr-o 
parte şi el iese tot pe acolo. 

— Noi doi suntem cei care nu trebuie să ştim 
NIMIC. 


— Aşa e, s-a bâlbâit Sand. 

— Altminteri, credibilitatea experimentului s- 
ar reduce la zero. Nu-i aşa? 

— Evident... 

— Evident pe dracu’! E cea mai stupidă teorie 
pe care am auzit-o în viaţa mea! am dat tot 
paharul peste cap, dintr-o sorbitură. 

Privit prin paharul gol, degetul revenise la 
normal. Eu nu. 

— Şi asta pentru că nimeni nu ne-ar putea 
acuza de nimic, din moment ce dăm raportul 
imediat după trezire! 

Săndulescu s-a trezit brusc. S-a răstit la mine: 

— Eşti prost! Dacă aţi lua legătura prin 
telefon, v-ar putea suspecta că falsificaţi mereu 
povestea pentru ziua următoare. 

Probabil, dar, oricum, trăgeam speranţa că în 
privinţa noastră se va face o excepţie. La urma 
urmei, eram nişte  rarităţi. Ardeam de 
curiozitate să aflu cine era cu adevărat femeia 
alături de care îmi petrecusem în felul acela 
atât de straniu cea mai neobişnuită noapte din 
viaţa mea. 

Profesorul s-a uitat în jur, în stilul acela al lui, 
fără să privească. 

— Ştii, individul care a asistat azi... Cel pe 
care l-ai remarcat după ce ai intrat în capsulă. 
Am văzut că l-ai remarcat. 

— Da, cel cu haine de preot. Ce-i cu el? 

— Este episcop de Alba. Se spune că va 


ajunge cardinal. Are timp, e tânăr... 

— Habar n-ai ce mult mă interesează viaţa 
lui! m-am legănat eu turnându-mi din nou bere 
în pahar. Ador vieţile preoţilor! 

— Mâine o să te ancheteze. 

Am tuşit, evitând cu greu să mă înec: 

— Ai spus că e preot, nu procuror. 

Săndulescu a ridicat din umeri, găsindu-şi cu 
greu cuvintele. Şi echilibrul. 

— Să te confeseze. Ce ştiu eu?! 

Am mai ciocnit un pahar, pe urmă am adormit 
amândoi în vechiul nostru laborator. 

— O femeie? a deschis gura Sonia, bâlbâindu- 
se. Te-ai întâlnit cu o femeie... în vis?! 

I se părea mai grav decât dacă aş fi făcut-o în 
realitate. Bine, în realitate întâlneam zilnic 
multe femei... O ocazie bună să-mi reproşeze că 
pe ea n-o visam niciodată. 

Am regretat imediat că îi spusesem. La urma 
urmei, n-ar fi avut de unde să afle, 
experimentele continuau în cel mai strict 
secret. 

— O femeie, adică un om. Ai fi preferat să mă 
întâlnesc cu un crocodil? Un şarpe veninos? 
Lava unui vulcan?! 

— Pentru ea te-ai ras aşa? Şi sprâncenele ţi 
le-ai ras! Eşti oribil!! 

Mă exaspera. 

— Sonia... 

— Andrei, eu cred că ne vom despărţi. 


Mă săturasem să aud asta în fiecare zi. 

— OK, n-am nimic împotrivă! 

— O spui aşa de senin? 

— Asta numeşti tu senin? Cum ai vrea s-o 
spun? 

Scăpăram, amândoi. 

— Furios! a tipat ea. 

— Vrei să fiu furios?! 

— Da! Vreau să te enervezi, să nu dormi 
nopţile cum nu dorm nici eu, să suferi!... De ce 
taci? De ce nu mai zici nimic? 

M-am ridicat să plec, oriunde, numai să plec 
de lângă ea. 

— Tu nu te consumi! a urlat ea congestionată. 
Tu nu ai un riiid!! a ţipat. Uită-te la mine, am 
îmbătrânit, vezi cum arăt, spune, cum arăt?!? 

Am ieşit, fără să o privesc. 

Uneori ne consolăm cu gândul că am ales cu 
cine suntem. În realitate, nici măcar nu suntem 
cu cine am ales. 
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Sunt în aceeaşi peşteră. Sus, pe perete, torta 
se leagănă în continuare pe umărul bărbatului 
care sapă în aer. Din ceea ce îmi şopteşte cu 
teamă băiatul-frate, pricep că omul acela e 
tatăl meu. Nu e râu, dar e singur tot timpul şi 
rareori vorbeşte cu noi. 

Ne uităm obosiţi la roaba uriaşă plină cu acel 


cărbune urât mirositor. Vorbim despre ceilalţi 
copii din sat, despre băiatul învățătorului sau 
despre fata preotului şi jucăriile lor. 

Deodată, un zgomot de pânză ruptă se 
preface in tunet şi sărim speriaţi. Abia avem 
timp să ne ascundem sub roabă: o avalanşă de 
praf şi cărbune inghite torta şi vine, ca o 
cascadă asurzitoare, peste noi. 

Când praful începe să se aşeze, il vedem pe 
bărbatul-tată încă atârnând în aer. E viu şi se 
leagănă prins de funii prin faţa aceluiaşi 
perete. Numai că din piatră a ieşit ceva la 
suprafaţă. Un lucru care a stat ascuns până 
acum. O umbră care ne îngrozeşte, pe mine şi 
pe fratele meu. 

După cearta cu Sonia m-am întors acasă 
târziu. Mă plimbasem prin Cişmigiu ore întregi 
şi poate ar fi trebuit să-mi continui plimbarea, 
fiindcă oricum nu puteam dormi. Am aţipit abia 
spre ziuă, aşa că n-am mai pus setul de alarme 
pentru notarea viselor. In consecinţă, 
dimineaţa nu mi-am amintit nimic şi asta 
însemna că urma să am o zi foarte proastă. 

Ca de obicei în asemenea situaţii, încărcat de 
presentimente rele şi energie negativă, nu 
puteam decât să conduc cu grijă, să fiu atent pe 
unde calc şi să nu întârzii prea mult prin 
laboratoare. Am ajuns astfel mai devreme la 
Institut, iar la intrarea în cabinetul profesorului 
am avut impresia că am întrerupt o discuţie. 


— Despre dumneavoastră vorbeam! m-a 
întâmpinat personajul căruia i-am transferat 
imediat toată responsabilitatea pentru acel 
început de zi. Vă aşteptam! 

— Eu nu, am închis uşa în urma mea. 

Bărbatul a privit surprins spre Sand. 

— Asta aşa e! a încercat acesta s-o dreagă. 
Altminteri ai fi fost tu primul aici. Dragul meu, 
ţi-l prezint pe părintele Teodoriu Aticanu, 
episcop de Alba! 

Pentru a înţelege contextul, să recapitulăm: 
ne aflam în inima Institutului Nuclear de la 
Măgurele, puternică redută a ştiinţei, cel mai 
depărtat şi mai bine păzit loc împotriva lui 
Dumnezeu. Acolo, în biroul lui Sand, un spaţiu 
într-adevăr amenajat cu mult gust, stil retro, cu 
fotolii de piele şi scrin londonez, la masa ovală 
de mahon ne aflam trei persoane: încă 
nepensionatul profesor, tânărul inginer Andrei 
Vasari şi un preot cu mai multe titluri decât noi 
doi la un loc. Nu mi se părea deloc o întâlnire 
potrivită. 

L-am privit din nou pe Teodoriu, de data asta 
fără să mai acord atenţie veşmintelor în stil 
catolic. Nu arăta cu mult mai în vârstă decât 
mine, înalt, subţire, cu părul blond şi barba la 
fel. Ochii înguşti şi verzi îi rămăseseră fixaţi în 
aer, în vreme ce degetele îi ieşeau de sub 
mâneca sutanei foindu-se precum mustăţile 
unui rac ascuns sub o piatră. Una peste alta, 


locul lui nu era acolo. Cum nici savantul, cu 
laboratorul său, n-avea ce face în naosul unei 
biserici. I-am spus-o, fără ezitare. 

— Vă înşelaţi, domnule Vasari! mi-a răspuns 
el cu glas uscat. Locul Bisericii chiar e aici. 

— Sunt uluit, am replicat la rândul meu. Ştiu 
că instituţia pe care o reprezentaţi ocupă una 
din primele poziţii în sondajele de încredere. 
Dar rămân în continuare uluit. Ce speraţi să 
obţineţi amestecându-vă în... 

— Andrei! s-a răstit Sand la mine. 

Nu mai folosise niciodată acel ton, aşa că am 
devenit dintr-odată foarte atent. Doar îl auzeam 
prima oară. 

— Andrei, a continuat apăsat profesorul, 
Biserica nu se amestecă în treburile noastre. 

Am tras adânc aer în piept şi l-am urmărit 
tacut mai departe. 

— Biserica, a mai zis, e cea care a început 
totul. 

Mi-am trecut degetele prin păr, amintindu-mi 
pe loc faptul că nu mai am niciun fir. Am vrut 
să întreb dacă tot datorită Bisericii, dar m-am 
abținut. 

— Credeam că Guvernul a dat totdeauna 
banii. 

— Dimpotrivă, Biserica dā banii de care are 
nevoie Guvernul. Şi nu e vorba doar de Biserica 
noastră. 

— Nu înţeleg. 


Profesorul Săndulescu a ridicat mâinile spre 
tavan, parcă spre a-l lua pe Dumnezeu drept 
martor. 

— Biserica din toată lumea a început acest 
Proiect! Şi nu e vorba doar despre primele 
subvenţii ori contacte între ţări. And, până şi 
ideea de bază a experimentului, principiile de 
funcţionare ale  visspaţiului... Noi nu am 
inventat nimic. 

Am căzut la loc pe scaun. Episcopul, în 
schimb, rămânea în continuare nemişcat, ca o 
stranie şi grotescă păpuşă de ceară. Tăcerea lui 
era mai enervantă decât orice cuvinte. 

— Sand, credeam că ideea cu forma 
capsulelor... 

— Nu a fost doar ideea ta. Avem o grămadă 
de planuri de la ceilalţi. Şi multe din partea 
Bisericii. Ce Dumnezeu, Andrei, doar e o formă 
de cruce!! 

Am ieşit din cabinet ca un glonte, direct spre 
amfiteatru. Acolo am urcat treptele în fugă şi 
din cea mai înaltă lojă am privit capsula 
cruciformă aflată dedesubt. 

Inscripţiile de pe sicrux nu erau simboluri 
oarecare. În extremele blindajului de culoare 
antracit avea tăiate rune cărora nu le dădusem 
importanţă până atunci. Fusesem convins că nu 
aveau nimic de-a face cu tehnologia, că erau 
produsul departamentului de design. 

Cu răsuflarea tăiată am văzut astfel cum 


deasupra capului strălucea perechea de litere 
1S frumos  încârligate, ca un adevărat 
ornament. Braţul drept purta simbolul NI, iar 
pe cel stâng KA. La picioare erau ştanţate 
semnele XE. 

Privită de sus capsula părea o prescură? 
uriaşă pe care un pistornic* invizibil îşi lăsase 
amprenta divină. 


În aceeaşi zi, biroul lui Săndulescu a devenit 
al episcopului. Profesorul îl oferise de bună 
voie, dar asta tot nu mi-a convenit. Continuam 
să îl văd pe Teodoriu ca pe un intrus care nu 
avea ce căuta în Institut. Şirul de salahori 
cărându-i lucrurile mi se părea o profanare la 
fel de mare ca aceea a unor savanţi care ar 
invada o catedrală aducând în icoane 
astronauți cu aure de sfinţi. 

Seara, când am fost invitaţi în noul birou, 
aproape că am împietrit. Nu pot să uit faţa lui 
Sand. A deschis repede uşa, privind înapoi în 
coridor. Nu, nu eram într-un tunel al timpului. 

— In lume există acceleratoare de particule 
construite sub catedrale, ne-a întâmpinat 
Teodoriu. Luaţi loc, vă rog! Bine aţi venit în 
Casa Domnului! 

— Asta nu am înţeles niciodată, am replicat. 
2 Pâine în formă de cruce imprimată cu literele sfinte IS, XC, NI, KA. 
Folosită pentru sacrificiul euharistie. 


3 Cruce din lemn care serveşte la imprimarea prescurilor cu inițialele 
chirilice ale lui lisus. 


Dacă Dumnezeu e omniprezent, de ce îi 
construiți case?! 

— Dacă pentru semnalul telefoanelor e de 
ajuns eterul, de ce se mai construiesc sateliți? a 
încercat episcopul să-mi dea un răspuns pe 
gustul meu. 

— Nu-i totuna! În sateliți nimeni nu a fost 
obligat să creadă. 

Îi pusesem pe tavă, fără să vreau, replica 
serii, aşa că m-am prefăcut că nu îl aud: 

— Multă vreme nimeni nici nu a crezut... 

Eliberat de tonele de rafturi şi dosare, 
cabinetul părea mult mai mare. Pereţii 
decoloraţi inegal fuseseră acoperiţi în grabă cu 
un tapet întunecat, în vreme ce unica sursă de 
lumină din încăpere era un candelabru 
bisericesc. Biroul de lemn masiv avea picioare 
sculptate şi, faţa de cel vechi, se potrivea mult 
mai bine cu frumoasele scaune tapiţate ale 
profesorului, singurele rămase pe loc. 

Ceea ce frapa erau icoanele şi crucifixurile. 
Aduceau acolo ceva... neortodox. Mi-am dat 
seama imediat că asta era explicaţia, fiindcă 
de-a lungul vieţii intrasem şi eu în câteva 
biserici. Decorul din cabinet avea inedit tocmai 
stilul catolic. Statuete, relicve, tablouri, pietre, 
oase, moaşte aduse din Roma sau lerusalim. Un 
muzeu într-o catedrală. Aruncate împreună 
peste un Institut de Fizică Nucleară... 


Gândul la rolul Bisericii în toată povestea mă 
lăsase în pace cu greu, abia după ce reintrasem 
în visspaţiu. ERAL înregistrase un progres 
enorm în ultimele zile. Niciun visportor nu mai 
mergea „în gol”. Treizeci de aparate în toată 
lumea, cincisprezece perechi pe toate 
meridianele. Graţie ultimelor ajustări, 
compatibilitatea începuse să funcţioneze 
indiferent de vârstă, sex, mentalități. Oamenii 
îşi dădeau mâna peste frontiere în cel mai 
sincer mod cu putinţă. Nu degeaba navigam în 
visportoare cu braţele larg deschise. 

ERAL se transforma continuu, devenind un 
adevărat fenomen. In fiecare clipă erau 
descoperite şi implementate noutăţi pe baza 
informaţiilor aduse de visători, astfel încât, mai 
tot timpul, aveam surprize chiar în timp ce 
visam. 

Faptul că cele mai mari puteri ale lumii 
dădeau atenţie proiectului nu avea cum să 
treacă neobservat. Zi după zi, pelerinajul 
politicienilor la Măgurele creştea, atrăgând din 
ce în ce mai mult atenţia, până când, la un 
moment dat, ei înşişi au ajuns să nu mai poată 
intra la fel de uşor. Securitatea revenea, o dată 
cu naşterea unei noi legende. 

Pe mine însă puţin mă interesa dacă 
americanii ascundeau sau nu ceva în proiect, 
dacă italienii erau periculoşi, iar chinezii 
încercau să copieze pe toată lumea. Pentru 


prima oară exagerările despre Măgurele nu mă 
mai interesau, deşi eu însumi puneam umărul 
la crearea ultimei dintre ele. Singurul lucru 
care mă pasiona era visspaţiul şi femeia din el. 

Mai ales că ceea ce la început mi se păruse o 
enigmă uşor de rezolvat se dovedea a fi un 
veritabil paradox. Nu puteam afla nimic despre 
femeia din vis, din acelaşi motiv pentru care 
nici ea nu putea afla nimic despre mine. Pur şi 
simplu îmi uitam toate datele în clipa în care 
mă gândeam la asta. Ştiam cine sunt, dar 
îndată ce mă gândeam... uitam. Ca şi cu 
privitul, dacă mă concentram prea mult, 
începeam să văd prin ceaţă. 

— Închide ochiul stâng! îmi arăta Sand. 
Priveşte acum degetele mele! le apropia el, 
încet, de faţa mea. Stop! Le mai vezi pe 
amândouă? 

— Pe cel din dreapta, nu. Deşi e spectaculos, 
fiindcă umbra pot să i-o văd pe chipul tău. 
Sand, ştiu foarte bine ce este efectul petei 
oarbe! 

— Atunci nu te mai încăpăţâna să-ţi aminteşti 
cine eşti! Nu mai încerca să-i spui! Ai avut 
vreodată, în viaţa ta, un vis în care să fii tu 
însuţi? În care să-ţi vezi faţa!? Nu o amintire, 
faţa ta, în timp ce visezi?! 

Dar eu nu renunţam. Mi-am scris CV-ul pe 
antebraţ. Aspiratorul mi l-a şters îndată ce am 
urcat în sicrux. Mi-am sculptat datele pe unghii 


- maşinăria mi le-a polizat înainte de intrarea în 
visspaţiu. 

— Să nu-ţi faci vreun tatuaj... m-a sfătuit 
Săndulescu. Nici măcar unul temporar. Până nu 
rămâi curat, maşinăria nu se va opri din răzuit. 

Aşa că, de fiecare dată când eram faţă în faţă 
cu femeia din vis şi voiam să-i spun cine sunt, 
îmi dădeam seama că nu aveam ce-i spune. 
Orice avea legătură cu datele mele, România, 
Bucureşti, Măgurele, îmi dispărea din minte 
într-o fracțiune de secundă. 

Era exact ceea ce, în mod sigur, i se întâmpla 
Şi ei. 

Pentru mine se numea Andreea, fiindcă 
aceasta era reflexia în gen a numelui meu. In 
mod sigur nu o chema aşa. Probabil că, dacă în 
realitate se numea Nicole, pentru ea numele 
meu era Nic. Ca orice lucru abstract, mintea 
umană asocia o noţiune cu ceea ce avea ea 
însăşi cel mai bine sedimentat. 

Ajunseserăm totuşi la un nivel de conversaţie 
aproape normal. Asta ca dificultate, fiindcă, 
evident, nu ne auzeam cu adevărat. Eram însă 
convinşi de un singur lucru: ne vom putea 
atinge. Şi asta fiindcă simţul tactil era atât de 
exacerbat încât funcţiona invers. În loc să 
primească semnale de la epidermă, creierul 
trimitea impulsuri în exterior, unde de contact 
pe care de fiecare dată le simţeam tot mai clare 
şi mai puternice. 


— Astăzi m-a vizitat un preot, mi-a comunicat 
ea. Mi-a zis că şitu... 

— Probabil toţi visătorii au aflat că ERAL e un 
proiect care, în realitate, aparţine Bisericii. 

— Nu cred că aparţine. Şi doar noi doi 
suntem vizaţi. Se pare că avem ceva... în 
comun. Ceva ce tot mai puţini oameni au, în 
realitate. 

Nu am înţeles pe loc ce voia să spună. Şi cred 
că nici ea. De fapt, nu ne păsa prea mult. 
Zâmbeam, fericiţi şi liberi în lumea noastră 
tainică, precum Adam şi Eva pe vremea când 
încă nu ştiau de existenţa şarpelui. 

La ieşirea din visspaţiu, Sand m-a avertizat că 
eram aşteptat în noul cabinet. Iniţial am vrut să 
uit, apoi m-am răzgândit: n-aveam niciun chef 
să fiu deranjat mai târziu, acasă. 

— E vorba despre teoria domniei-tale despre 
arborele genealogic oniric, mi-a vorbit Teodoriu 
foarte politicos după ce m-a invitat să iau loc. 
Am studiat cu atenţie articolele pe care le-ai 
publicat. Transmiterea viselor din tată în fiu... 

De data asta eram doar noi doi. 

— Nu cred nimic din ce spuneţi, am zis. 
Pentru că în general nu cred. Îmi e foarte greu 
să vă zic şi „Sfinţia-Voastră”. Deşi n-ar fi decât 
nişte simple cuvinte. 

— Poţi să îmi zici Teodoriu. E un cuvânt 
simplu. Pentru mine e cel mai simplu cuvânt. 

Am dat din mână. Nu îmi convenea nimic. 


— Am să încerc, dar asta nu schimbă 
gândurile. 

A deschis Biblia mare de pe masă, ca pe o 
barieră pe care voia să o înlăture dintre noi. 
Mi-am dat seama imediat că nu citea, cita din 
memorie: 

— Cartea lui lov, capitolul 33, versetele 14- 
18... „Dumnezeu vorbeşte în vis, in vedeniile 
nopții, când oamenii dorm. Atunci El le dă 
înştiințări şi-i cutremură cu arătările Sale.” 

M-a privit fix câteva clipe, apoi a rostit: 

— Eu i-am sugerat profesorului să te coopteze 
în Proiect, acum trei ani. 

Încremenisem. 

Am stat o vreme aşa, cu pleoapele oprite la 
jumătatea clipirii. 

Rămăsesem blocat - şi aveam şi de ce. Dintr- 
odată, prea multe piese se puneau cap la cap 
într-un puzzle despre care nici măcar nu 
ştiusem. Adică... nu era meritul meu? Nu mie 
mi se datorau succesul, cariera fulminantă, 
ascensiunea rapidă în doar câţiva ani după 
terminarea Facultăţii?! Toată invidia disimulată 
a colegilor din Institut, aluziile şi răutăţile... 
erau îndreptăţite? Nu aveam geniu?! 

Preotul a intuit imediat ce gândeam. 

— Fireşte că e meritul tău. Mai mult de atât, 
e ceva care depăşeşte meritul... e vorba de 
însăşi fiinţa ta. 

— Poftim? 


— În ochii celor din Institut eşti un parvenit 
lipsit de scrupule. În ochii noştri eşti cel pe 
care din întâmplare am avut norocul să-l 
întâlnim. 

Am fluturat nervos din mâini: 

— Deci, ce e cu fiinţa mea? 

— Teoria despre un arbore genealogic al 
viselor. Un exemplu eşti tu însuţi. O genă 
activată în urmă cu două generaţii în familia ta 
îţi permite să ai acces într-un mod deosebit la 
lumea onirică. 

Mi-am trecut mâna peste ţeasta perfect rasă. 

— Sincer, am toată bunăvoința, dar tot nu văd 
legătura între Biserică şi toate astea. Cu 
excepţia faptului că visportoarele au formă de 
cruci. Mai nou, înţeleg că aţi început să vă 
revendicaţi visătorii. 

Teodoriu a zâmbit. Doar din colţul gurii, nu şi 
din ochi. Nu era un zâmbet. 

— Supraveghem doar două sicruxuri. Ne 
interesează numai colaborarea dintre tine şi 
perechea ta. 

Am tras adânc aer în piept, încercând să nu 
par disperat. Era un bun moment pentru şantaj. 
Mi-am dres vocea. 

— Cine este... 

— Habar nu am nici cine este omologul meu 
care i-a vorbit ieri. Tot ceea ce ştiu o să ştii şi 
tu în continuare. Vei fi informat, pentru ca tu 
însuţi să ne aduci înapoi informaţii. 


Am expirat cu o râbufnire de frustrare: 

— Aşadar, e vorba de spionaj! 

A râs uşor. Începea să-mi devină din ce în ce 
mai antipatic. Pe măsură ce rămâneam în 
prezenţa lui, simţeam că asta mă afectează 
într-un mod straniu şi nedorit. 

— Dacă a-L descoperi pe Dumnezeu înseamnă 
a-L. spiona... s-ar putea să ai dreptate. 

— Ce are perechea mea atât de incredibil, în 
legătură cu ceea ce am scris eu despre 
genealogia viselor? 

Teodoriu Aticanu s-a ridicat, a luat o servietă 
neagră de piele şi a deschis uşa. Dincolo, în 
coridor, nu era mare agitaţie. În ultima vreme 
Proiectul se izolase de toate celelalte din 
Institut. 

— Tocmai ţi-ai răspuns singur, m-a salutat şi 
a plecat. 


Ideea de bază a Proiectului fusese de la 
început inducerea în vis a realităţii, deşi, 
paradoxal, tocmai asta ne separa. Despărţiţi de 
propria noastră conştiinţă care nu putea fi una 
comună... începusem să o doresc. 

Da. 

Voiam să o am pe Andreea, iar dorinţa asta 
atavică pe care toţi bărbaţii o au în realitate 
era cu atât mai explicabilă acolo, în vis, unde 
singurul mod de a o avea era să o am pur şi 
simplu, nimic altceva. Să facem dragoste, asta 


îmi doream tot mai mult. 

Fireşte, de vină era şi faptul că, pe măsură ce 
compatibilitatea creştea, albul devenea tot mai 
transparent, iar veşmintele, inexistente, tot mai 
diafane. Arăta foarte bine şi nu îmi era deloc 
uşor să îi privesc sânii, talia, şoldurile, sexul... 

Când şi ea a început să se apropie de mine, 
iar convenţionalul inventat de societate, numit 
haine, a dispărut de pe trupul meu, Andreea m- 
a perceput exact aşa cum eram: gol. Ceea ce 
îmi dădea o plăcere oarecum exhibiţionistă. 

— Mi-aş dori să ne întâlnim în realitate! i-am 
transmis. 

Sunase foarte adevărat, deşi nu erau cuvinte, 
ci doar iluzia lor. Dar ce altceva sunt cuvintele 
rostite decât rodul împerecherii între gânduri şi 
sunete? Limbajul nostru era mult mai pur, 
nemurdărit de sunet. Doar gânduri, gânduri 
sincere. Oamenii încă nu aduseseră minciuna în 
vis. 

— Am fi fost o pereche prea reuşită, a zâmbit 
ea. 

Ne apropiaserăm foarte mult. Doar câţiva 
centimetri mai lipseau ca să ne atingem. Câţiva 
centimetri de visspaţiu compresaţi, poate, din 
mii de kilometri adevăraţi. Poate de aceea 
câmpul invizibil încă nu permitea să ne 
atingem, ca doi magneţi cu aceeaşi polaritate, 
în vreme ce, în sicriele lor, aflate pe continente 
diferite, trupurile reale tremurau de încordare. 


— Ne întâlnim aici, a adăugat. Unde nimeni 
nu ne vede. 

— Aşa e, am spus. Nu au camere să ne 
urmărească în vis. 

— Nu. Noi suntem camerele, a şoptit ea 
foarte frumos. 

Era clar că înţelegeam prin întâlnire acelaşi 
lucru. Ne potriveam. Şi am realizat atunci, 
înfiorat, ce primejdios ar fi fost dacă ne-am fi 
îndrăgostit. 
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Sunt în peşteră. Îi aştept pe tata şi pe fratele 
meu. Încă mai sper să vină. Dar asta va fi, 
probabil, după ce nemţii vor pleca. Până atunci, 
am să rămân ascuns. Doar noaptea mă duc în 
vale să mănânc ce găsesc prin biserică. 

Peştera e plină de soldaţi. De aceea nu mă 
vor căuta aici niciodată. lar eu am cărări 
ascunse, doar de mine ştiute. 

În fiecare zi îi privesc cum se chinuie să 
curețe peretele, atenţi să nu şteargă ce-a 
descoperit tata. Îmi amintesc de nişte zugravi 
veniți demult în sat ca să întinerească picturile 
de la mănăstire. 

Doar că icoana asta arată altfel. 

Pe mine mă sperie de fiecare dată când o 
privesc. 


Când eram la liceu şi noua doamnă de istorie 
a intrat în clasă, am rămas cu ochii pe bustul 
ei. Semâna izbitor cu cel al lui Nefertiti, aşa i- 
am şi zis de atunci, în gând, uimit că nimeni, şi 
mai ales ea, nu văzuse asemănarea cu cea mai 
frumoasă femeie a tuturor timpurilor. Până şi 
corpul avea forma unui sarcofag voluptuos ca o 
clepsidră în care timpul se oprise fără să 
depună niciun gram de nisip în dreptul taliei. 

Aşa am luat hotărârea ca, după terminarea 
liceului, să mă fac avocat. Dintr-odată istoria 
devenise cea mai importantă dintre toate 
ştiinţele. În plus, era disciplină de admitere la 
drept. 

Iubirea mea secretă pentru doamna 
profesoară a avut un dublu efect mai târziu. Pe 
de o parte, graţie istoriei învăţate, am intrat la 
drept printre primii - deşi am rămas acolo doar 
un an. 

Pe de altă parte, şi asta a fost pentru toată 
viaţa, pierzând cei mai frumoşi ani îndrăgostit 
de o femeie mai în vârstă şi inaccesibilă, am 
devenit un tip diferit. Un bărbat fără timp, 
ghidându-se după un ceas solar într-o lume în 
care nu există Soare. 

Mult mai târziu, reîntâlnind-o pe stradă, am 
oftat: iubirea mea, Nefertiti, îmbătrânise mai 
repede decât originalul păstrat undeva în 
Neues Museum din Berlin. 

Aşa că, atunci când am avut prima relaţie mai 


serioasă, n-am ştiut cum să reacţionez. După o 
scurtă ezitare, m-am căsătorit. 


— Te-ai depărtat şi mai mult de mine în 
ultimul timp, Andrei. 

— Ţi se pare. Întotdeauna am fost foarte 
departe unul de celălalt. Doar ne-am imaginat 
că suntem aproape. 

— Poate tu. Eu chiar te-am iubit. 

— Dacă-i aşa, îmi pare rău. 

Eram unul lângă celălalt, foarte aproape, în 
pat. Şi foarte departe, totodată. Unul din marile 
neajunsuri ale realităţii, acela că distanţele 
contează. 

— Ilubeşti pe altcineva? 

— Nu iubesc pe nimeni, Sonia. 

— Asta trebuie să fie foarte trist. 

Intotdeauna am fost de părere că cine iubeşte 
mai puţin e mai puţin expus riscului de a se 
îndrăgosti. În clipele acelea, însă, nu mai eram 
aşa sigur. 


Atunci când pipăi o altă fiinţă sau obiect, un 
cristal ori o floare, te percepi de fapt pe tine. 
Simţi acţiunea exercitată asupra ta - chiar dacă 
tu eşti cel care acţionează. Obiectul exterior 
intră în tine, un milimetru, mai mult, mai puţin, 
împingându-ţi țesuturile sub epidermă... într-un 
mod plăcut sau nu. Nu mângăi, te transformi. 
Indiferent cât de uşoară ar fi atingerea, îţi 


schimbi forma propriului corp. 

...Din prima clipă intuisem că Andreea era, în 
realitate, o fire romantică. De aceea se simţea 
în vis ca peştele în apă. A visa era pentru ea 
cea dintâi natură. Poate ca în viaţa de zi cu zi 
nu întâlnise fericirea. Poate că închisese, ca şi 
mine, de prea multe ori ochii. 

Dintr-odată ne-am dat seama că pata oarbă 
nu exista. Nu exista decât dacă voiam noi, dacă 
nu deschideam amândoi ochii, mintea, inima şi 
întreaga fiinţă. Dacă făceam asta, orice barieră 
dispărea. 

Şi exact asta am făcut. 

Aşa am descoperit nu că puteam înşela visul, 
ci că visul ne înşelase până atunci. Că distanţa 
şi spaţiul nu contau, că tot ceea ce avea 
însemnătate era gândul. Aşa ne-am întâlnit, cu 
adevărat. Şi, cu adevărat, pentru prima oară, 
ne-am atins. 

Da, pentru că orice vis poate fi atins. 

Din clipa aceea jocul s-a transformat în 
altceva, mult mai serios. În senzaţii. 


Să ai în vis contact fizic...! 

Senzaţiile erau de nedescris. Ceva ce în 
realitate nu aveam cum trăi, o experienţă 
multiplicată de exacerbarea simțului tactil în 
visspaţiu. O trăire mult deasupra vieţii, al cărei 
curent ce trecuse până atunci liniştit prin 
sinapse se transformase într-un fulger orbitor, 


neînchipuit de plăcut şi chinuitor totodată. 

Săndulescu a recunoscut că se speriase 
văzându-mi trupul cum se zvârcolea, singur, 
necontrolat de creier, în sicriu. Dar, intuind ce 
se petrece, nu anunţase şi nu ceruse serverului 
din Paris să intervină. 

Toate acestea în timp ce eu trăiam cele mai 
intense emoţii din viaţa mea. Fiindcă a atinge 
pe altcineva, în vis, unde simţul tactil era 
amplificat de o sută de ori, însemna o trecere 
de la durerea primului contact la ceva ce 
depăşea puterea unui orgasm. Comparaţia era 
cea mai potrivită căci, dacă în realitate 
corpurile noastre aveau câteva crâmpeie de 
piele intens vascularizată, a căror atingere se 
numea sex... în visspaţiu eram în întregime 
două trupuri complet erogene. Amplificati, 
transformați în ceva superior organelor 
genitale în cele mai mici detalii! A ne atinge 
palmele însemna o penetrare, a ne săruta, un 
libido intens şi vulcanic, iar a face sex... o mie 
de ani într-unul! Mă gândeam la un singur 
lucru, doar la asta mă mai puteam gândi: că nu 
făcuserâm niciodată dragoste, cu adevărat, 
până atunci! 

Pasiunea noastră era mai mult decât carnală, 
era dincolo de atingerea trupurilor învelite în 
piele şi contopirea organelor într-un ritual ce 
imita penetrarea fizică a zeilor... Noi ne 
întrepătrundeam cu adevărat, ca şi cum ne-am 


fi desfăcut în bucățele şi apoi le-am fi 
amestecat, ne întrepătrundeam printre celule, 
ne înnodam neuronii cu lăcomia şi forţa unor 
canibali onirici. Era inversul unei exorcizări... 
era o inorcizare! 


A doua zi am încercat să fac sex cu Sonia. Nu 
am reuşit. Corpul nu îmi mai răspundea la 
niciun stimul, tactil sau mental. Diferenţa între 
ce trăisem în vis şi ce regăseam în realitate era 
atât de mare încât mă transformase într-o 
statuie. Ca un tânăr virgin care, dependent de 
propria-i imaginaţie, nu întâlneşte în prima 
parteneră o plăcere nici măcar apropiată de 
cea pe care i-a dăruit-o mintea până atunci. 

Era tot ce mai lipsea. Sonia s-a simţit umilită, 
mi-a zis că se simte aşa. Nu aveam nimic de 
spus, doar tăceam şi o priveam cum plânge şi 
mă gândeam la Andreea, realizând, pentru 
prima oară, că poate nu era bine ce făcusem, 
că, de fapt, într-o anumită măsură, femeia 
aceea din vis era rodul minţii mele, inclusiv 
numele, şi era puţin probabil să o întâlnesc 
vreodată undeva. La gândul acesta din urmă, 
am încremenit. Şi dacă aş fi întâlnit-o în 
realitate? Acolo unde senzațiile erau de o mie 
de ori sub cele din vis? Dacă s-ar fi întâmplat ca 
şi cu Sonia... şi n-am fi simţit aproape nimic?! 
Eram condamnaţi la a ne iubi în visspaţiu toată 
viaţa ori la a renunţa acum, când încă nu era 


târziu. 

Şi totuşi, corpul uman, al minţii prizonier! 
Abia aşteptam să vină noaptea, să adormim, să 
visām şi să ne revedem! 


Întotdeauna mi-a fost greu să merg pe stradă. 
A trece printre oameni mi s-a părut de când mă 
ştiu un calvar. Niciodată nu am simţit că cei din 
jur sunt fiinţe din carne, mai degrabă aveam 
senzaţia asta când îi vedeam la televizor. În 
tumultul străzii altceva am simţit mereu. Ochi, 
priviri, nervi optici, creiere. Trupuri 
asemănătoare, minţi diferite. Corpuri cu toate 
membrele intacte, rar vreo mână sau picior 
lipsă, suplinite şi acelea de proteze, în schimb 
multe gândiri amputate ori născute de la 
început diferite. Şi destule minţi puternice, ale 
căror priviri intense trebuia să le evit. 

Devenind un visător, contactul cu realitatea 
se şubrezise de tot. Parcă eram într-o călătorie 
la munte, unde aerul curat te face să te simţi 
rău. Pe măsură ce îmi perfecţionam conexiunea 
cu visul artificial, naturalul ajunsese să mă 
sperie. 

În după amiaza aceea, în drum spre Institut, 
aproape că nu mai ştiam pe unde merg. Evitam 
să îmi folosesc privirea, servindu-mă, în 
schimb, de ochii minţii care mă lăsau să trec 
mult mai uşor printre cei din jur. Aş fi vrut să 
pot privi fiecare trecător în parte, să intru în 


inconştientul lui, să aflu ce frustrări şi dorinţe 
ascunse are în propriile lui vise. Oare ce lipsise 
până atunci fusese serverul. Am mai fi reuşit să 
trăim în realitate, să ne iubim, să simţim ceva 
pentru cei din jur? 

Ajungând la Institut, l-am căutat imediat pe 
Săndulescu. 

— And, nu poţi discuta cu partenera ta în 
realitate. 

— Ştiu că nu pot, dar nu ştiu de ce nu pot. 
Nici acum, când nu mai suntem singura 
pereche, când e clar că nu-i o şarlatanie! 

— Ca să nu vă influenţaţi unul pe celălalt. Ca 
să nu vă puteţi transmite date mai târziu. 

— Mai târziu? 

— Serverul de la Paris a hotărât că la 
încheierea stagiului toată lumea va susţine un 
test. De aceea nimeni nu are voie să ştie nimic 
despre ceilalţi. 

— Dar în vis... 

— Ştim cu toţii că în vis nu puteţi schimba 
cărţi de vizită. Sau numărul de telefon. Nu 
aveţi cum să trişaţi, este imposibil. 

Am oftat. 

— Inhibitorii au raportat peste o sută de 
episoade în care ai încercat să-i afli identitatea. 

— Atât de multe? m-am mirat. 

— Şi tot de atâtea ori ţi-ai pierdut temporar 
memoria, încercând să-i spui cine eşti. 

— Nu sunt numai eu de vină că n-am un chip 


cunoscut. Am avut şi ghinion. 

Voisem să par ironic, dar sunase mai degrabă 
trist. 

Întotdeauna mă simțisem singur pe un 
balansoar. Lipsit de acea contragreutate care 
să mă ridice ori să mă coboare. Incremenit 
mereu undeva la jumătate, nici sus, nici jos, 
chinuindu-mă zadarnic sa ies dintre cei mulţi. 
Aş fi făcut orice să clatin balansoarul, dar 
indiferent ce încercam rămâneam mai departe 
în mulţimea fără număr a celor asemeni mie. 
Cei fără chip cunoscut. 

Oricum, nu aşa ne imaginaserăm totul, la 
început. Altele fuseseră planurile noastre, ale 
mele şi ale lui Sand. 

— Îmi aduc aminte când prezentam Proiectul 
Armatei. Ne lăudam cu localizarea unui 
naufragiat doar prin intermediul visului... Nu 
pot să îmi dau seama cum am putut fi atât de 
naivi, Sand! Cum de ne-am imaginat că vis- 
netul va intra liniştit în casele noastre fără ca 
guvernele să intervină cu nimic. 

— And, tot ceea ce am visat va fi posibil. 
Pentru moment, identitatea visătorilor încă 
trebuie să rămână secretă. Deşi ai dreptate... în 
ultima vreme Armata şi-a luat rolul prea în 
serios. Unele lucruri chiar s-au schimbat. Asta 
voiam să-ţi spun. 

— Să îmi spui ce? 

— Compatibilitatea  perechilor nu mai e 


văzută ca un miracol. ERAL a fost perfecţionat 
enorm şi se speră ca, în curând, oricine să se 
poată conecta într-o clipă. Serverul e 
perfecţionat continuu. Nu după multă vreme, ar 
putea deveni un sistem operaţional la nivel 
global. Problema e că guvernele nu se pun de 
acord. Unii vor visspaţiu pentru toată lumea, 
alţii nu. 

— Ai noştri? 

— Ai noştri, ca de obicei, aşteaptă, suntem 
neutri. And, testele continuă cu viteză. Curând, 
primele perechi vor fi despărțite ca să facă loc 
altora. Asta voiam să-ţi spun. 

Am intrat în sicriu mai speriat ca de propria 
mea moarte. Episcopul de Alba nu era nicăieri, 
să îmi dea curaj, să-mi spună că eu şi Andreea 
suntem o pereche specială, unică în lume, una 
de nedespărţit, o pereche din partea căreia nu 
doar Biserica, ci întreaga omenire aştepta ceva. 

Nu puteau să mi-o ia - în niciun caz înainte să 
aflu cine e. 


Dar în vis nu puteam minţi. Oricâte planuri 
îmi făceam dinainte, indiferent ce capcane i-aş 
fi pregătit pentru ca, fără să-şi dea seama, să se 
dea de gol cu ceva... nimic, sub nicio formă, nu 
funcţiona. 

Inconştientul nu asculta de mine. La urma 
urmei, prin asta se deosebea de conştient! 
ERAL îmi dăruise libertatea absolută, făcându- 


mă, în mod paradoxal, să fiu eu însumi cu 
adevărat. Noapte după noapte, simţeam că mă 
îndepărtez de mine, cel din realitate, 
descoperind în schimb un alt eu, mult mai 
simplu şi, în mod paradoxal, mai real. Imi 
pierdeam treptat vechea identitate - însă mă 
apropiam, în acelaşi ritm, de o viaţă nouă. 
Totul era să nu o pierd. 
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— Andrei! Am impresia că cineva mă 
urmăreşte, chiar acum. 

— Poftim? 

— E lângă mine. 

— Aici, în vis?! 

— În realitate. 

— De unde ştii? Cum poţi simţi?... Sunt 
asistenții, profesorii! 

— Nu e cineva din program. E din afară. 

— Nu înţeleg. 

— Nici eu. Sunt doar secvenţe vechi, ca într- 
un documentar alb-negru. Bărbaţi în halate, 
prizonieri dezbrăcaţi... şi zvastica! Nazişti... mi- 
e frică. 


În aceeaşi seară, în timp ce mă aflam în 
visspaţiu, Sonia a venit la Săndulescu şi i-a 
făcut scandal. Folosise cardul de acces pe care 
nu-l mai găsisem eu dimineaţa şi pe care 


uitasem să-l declar pierdut. 

Bietul bătrân a încercat din răsputeri să îi 
explice că tot ce se întâmpla era pentru binele 
ştiinţei, că experimentele n-or să dureze la 
infinit, iar eu o să mă întorc acasă la fel cum 
plecasem. Sonia nu l-a mai ascultat şi, luându-l 
prin surprindere, a intrat în amfiteatru. Când a 
prins-o din urmă, era prea târziu: ajunsese deja 
lângă sicriul meu. Încremenită, mă privea. 

Pur şi simplu îmi privea prin geam trupul gol 
răstignit în capsula cruciformă. 

Lui Sand i-a fost destul de greu să îmi spună 
tot ce văzuse, el însuşi surprins. Visspaţiul 
acela, care abia fusese inventat, depăşise în 
câteva săptămâni ceea ce internetul realizase 
în zeci de ani. 

Sonia continua să stea lângă sicriu, privindu- 
mă cu ochi împietriţi. Venise să-i spună că nu o 
mai doream, că visul nu mă mai lăsa să fiu 
bărbat. 

lar acum, mă privea. 

În vis, trăiam totul la o intensitate cum 
nimeni n-ar fi putut crede că există. Romantic 
şi vulgar, platonic şi carnal, alb-transparent- 
alb, real-ireal, viaţă şi moarte la infinit. Iar în 
racla de cleştar, întins pe spate, complet gol, 
eram eu, adormit, trăind, inconştient şi la cea 
mai înaltă frecvenţă a vieţii, dragostea din vis. 

Când omul, descoperind iubirea, a fost izgonit 
din Eden, Dumnezeu i-a dat, drept consolare, o 


mică porţiune de paradis: orgasmul. 


Nu toţi cei din Institut agreau Proiectul. 
Chiar în departamentul meu erau destui 
suspicioşi. Şi încă dintre cei care, mai înainte, 
îmi fuseseră prieteni. Într-un fel, îi înţelegeam. 
Gândul că în fiecare noapte bântuiam prin 
mările tulburi ale inconştientului şi aş fi putut 
intra, chiar involuntar, în visele lor, 
descoperind cine ştie ce secrete pe care nici ei 
nu le ştiau, îi făcea să doarmă mai greu în 
ultima vreme. Motiv suficient pentru a mă 
ocoli, pentru a evita să mă privească în ochi, de 
teamă că le-aş păstra imaginea şi i-aş visa în 
noaptea următoare. 

Paradoxal, singurul care îmi mai vorbea, în 
afară de Sand, era episcopul. 

— Femeia din ERAL are o capacitate de a visa 
extraordinară. Credem că este mai mult meritul 
ei faptul că, în condiţiile atât de primitive pe 
care le oferea ERAL la început, v-aţi întâlnit. 

Episcopul de Alba se învârtea în jurul mesei 
de aproape un sfert de oră, ameţindu-mă. 
Vechiul meu talent de a fi atent doar la ce 
auzeam prima oară funcţiona din plin, aşa că 
abia de câteva secunde începusem să-l ascult. 

— Acum sunt foarte mulţi cei care intră în 
capsulă şi se pot conecta imediat! continua el 
mângâindu-şi bărbuţa blondă şi ascuțită. 
Sistemul a progresat enorm. Dar voi, primii 


care aţi reuşit, aţi dovedit că teoria Bisericii era 
corectă. De aceea capsulele voastre nu vor fi 
îmbunătăţite, nici frecvenţa schimbată şi, 
evident, nici voi. 

— Şi care e teoria Bisericii? De ce sunteţi... 
îngăduitori? am privit în sus, fără ironie. De ce 
permiteţi să ne trăim povestea?! 

— Dragul meu Andrei, ai un talent 
extraordinar în a-ţi răspunde singur, de fiecare 
dată, la întrebări. 

Poate că se referea pur şi simplu la iubire. La 
ideea că ne iubeam atât de mult încât ne-am fi 
putut conecta în vis şi cu un ERAL mai primitiv. 
Sau chiar fără visportoare. 

Dar nu ştiam dacă era aşa. Să fiu sincer, 
continuam să nu înţeleg. Şi m-am despărţit de 
soldatul Domnului mai confuz decât în ziua în 
care îl cunoscusem. Am plecat spre casă grăbit. 


Nu am mai găsit-o pe Sonia şi i-am fost 
recunoscător, fiindcă nu ştiam ce i-aş fi putut 
spune. Nu era prima oară când pleca la mătuşa 
Clara, care se simţea tot mai singură în 
interiorul enorm şi întunecat al vilei de pe 
Kiseleff. Dar era prima oară când pleca fără să- 
şi ia niciun bagaj. Mi-am dat seama cât fusese 
de tulburată şi cât de părăsită se simţea. Da, 
învârtindu-mă singur prin casă, am înţeles că 
nu ea plecase, eu o părăsisem, demult. Altădată 
m-aş fi bucurat de liniştea unor pereţi între 


care nu mai rezonau tipetele ei. Însă de data 
asta îmi părea rău şi îmi venea să plâng. 

Dar atunci... Atunci am simţit, pentru prima 
oară, altceva. Un sentiment nou, un alt fel de 
gând pentru femeia din vis. Ideea că, de fapt, 
pe ea o căutam acolo, în realitate, între pereţii 
goi ai casei. Gândul că pe ea o iubeam. 


Păcatul meu, de a-mi înşela astfel soţia, avea 
totuşi iertare: în vis, nici măcar nu ştiam că 
sunt căsătorit. Asta ridica, fireşte, întrebarea 
dacă nu cumva şi Andreea avea obligaţii în 
lumea reală. 

La fel de adevărat era însă şi faptul că, dacă 
în vis nu deţineam coordonatele realităţii, după 
ce ne trezeam ne aminteam perfect tot ce 
visam. Aşa că, în cazul vreunor remuşcări, 
Andreea ar fi putut pur şi simplu să nu mai 
revină, să refuze întoarcerea în ERAL. Ca şi 
mine, de altfel. 

Şi mai era ceva - de care, evident, nu îmi 
păsa absolut deloc. De ce tolera Biserica unul 
dintre cele mai grave păcate ale umanităţii?! 


Ne-am sărutat ca doi nebuni din prima clipă 
când ne-am revăzut. Tremuram de iubire, 
ardeam de dorul ei. Era în braţele mele şi totuşi 
continuam să o caut - un chin dragostea din 
vis, senzaţia că ai iubirea cu tine, gândul că 
totuşi e departe de sărutul tău. 


Adevărul era că, rasă şi fără sprâncene, avea 
o frumuseţe stranie, superioară oricărei alte 
creaturi. Putea fi blondă sau brunetă, roşcată 
sau şatenă, putea fi oricum şi tocmai asta îi 
sporea puterea asupra mea, făcând-o să fie 
femeia perfectă pe care întotdeauna o 
căutasem, capabilă să îmi îndeplinească orice 
dorinţă, incapabilă să mă supere cu ceva. Era 
femeia visurilor mele şi, într-o anumită măsură, 
credeam că era şi opera mea, că eu o creasem 
atât de frumoasă. 

— Preotul m-a vizitat din nou, mi-a şoptit ea 
printre  mângâieri, muşcături şi din nou 
sărutări. Nu are nimic împotriva iubirii noastre. 

— La fel şi al meu! am confirmat strângându-i 
între dinţi lobul urechii. Nu ştiu de ce, dar am 
impresia că asta şi vor. 

— Să facem dragoste în vis?! 

— Cine ştie, poate vor să vadă cum s-ar 
descurca astronauții singuri în alte lumi. Dacă 
ar fi bine sau nu să-şi viseze iubitele. 

— Aş înţelege dacă ar fi de la NASA. Dar că 
Biserica a pornit totul doar pentru a-şi face 
adepţi în vis... Nu cred că acesta e adevărul. 

— Adevărul... Nu putem stăpâni adevărul. 
Chiar şi acum, nu sunt sigur ce anume şi cum 
anume ajunge de la mine la tine. Culmea, 
singurul lucru pe care pot fi sigur e cum arâţi 
în realitate. 

Îi priveam atent ochii, direct în pupile o 


priveam. Erau ca  răşina transparentă, 
prefăcută în chihlimbar. Poate că, înainte să se 
pietrifice, târâse cu ea, de pe brazii din faţa 
casei, în loc de gândăcei sau libelule, reflexia 
cu adresa de pe cutia poştală pusă la intrare. 
Poate aş fi reuşit să aflu ceva, orice, un indiciu 
cât de mic. 

Dar nu eram decât eu, prins, pentru 
totdeauna, în lumina ochilor ei. 

— Nu fi prea sigur despre cum arăt, a 
replicat. Aş putea fi oarbă, de exemplu. 

— Nu ai cum. N-ai un auz prea dezvoltat! am 
făcut-o să râdă. 

li sorbeam fiecare cuvânt, îmi ghicea fiecare 
gând. O mângâiam, mă biciuia, o sărutam, mă 
devora... 

Atunci, m-am gândit. 

— Muşcă-mă! i-am făcut semn. 

— Poftim? 

— Muşcă-mă de mână. Fă-mi un ceas, nu te-ai 
jucat aşa niciodată? 

— Dar n-o să te doară foarte tare, fiindcă 
suntem în vis? 

— Ba da... Şi te avertizez că îţi voi face la fel. 

M-a privit uimită. 

— De ce? 

— Vreau să ştiu dacă ne vom trezi cu urmele 
astea. Eu cu amprenta dinţilor tăi, tu cu 
vânătaia muşcăturii mele. 

Imediat după impactul cu tot mai 


insuportabila realitate, mi-am privit mâna. Apoi 
am ieşit liniştit din capsulă, m-am îmbrăcat şi 
m-am încălţat. Nu i-am spus nimic lui Sand. 
Trebuia să termin experimentul, să obţin şi alte 
rezultate. Aşa că am trecut calm pe lângă el, în 
vreme ce la mâna stângă purtam cel mai 
anacronic ceas al tuturor timpurilor, amprenta 
unei guri aflate la mii de kilometri distanţă, 
poate pe partea cealaltă a lumii. 

Simţeam că lucrurile nu se vor opri în acel 
punct. Că e pe cale să se întâmple ceva 
inimaginabil şi că nu mă născusem degeaba pe 
Pământ. 


Trezindu-mă, mă pomenisem într-o realitate 
total schimbată. Venisem acasă având o 
strângere de inimă. Apartamentul era pustiu. 
Sonia nu se întorsese, în schimb pe masă am 
găsit un plic de la ea. Sau, mă rog, ea îl 
adusese, când venise să-şi ia lucrurile. Era de 
la avocat. 

Imi cerea divorţul şi apela la bunul meu simţ 
spre a nu mă opune, mai ales că, neavând copii, 
procesul putea curge destul de repede. Am 
simţit un accent dureros pe neavând copii şi, 
pentru o clipă, am avut impulsul să sun şi s-o 
întreb cu cine avea de gând să facă totuşi 
copilul pe care şi-l dorea. M-am oprit în acelaşi 
moment, amintindu-mi ce jalnic fusesem în pat 
ultima oară. 


Apoi am înţeles şi alte lucruri. Motivul pentru 
care plecase în fugă fusese moartea mătuşii 
Clara. Era acelaşi motiv pentru care se grăbea 
acum: obținerea divorțului înainte de 
acceptarea moştenirii. In plus, menționa că îmi 
cedează jumătatea ei de apartament în 
schimbul renunţării mele la orice pretenţie 
asupra vilei din Kiseleff. Am fost din nou tentat 
să o sun, să îi spun că niciodată nu îmi plăcuse 
vila aceea care putea să cadă la primul 
cutremur. Dar nu mai avea sens. Ar fi părut ca 
şi cum m-aş fi rugat de ea. Şi nu asta aştepta de 
la mine. 

Cred că aşa ar fi reacţionat oricine în situaţia 
mea. Tendința de a suna, apoi renunţarea. Din 
nou pornirea de a vorbi, apoi tăcerea. 

Moartea mătuşii Clara fusese dintotdeauna, 
pentru noi, semnalul unui nou început. Al unei 
vieţi fără griji şi datorii. Momentul când, în 
sfârşit, ne-am fi putut permite să facem un 
copil. Într-adevăr, aveam ce îi reproşa Soniei. 
Deşi nu ştiu dacă aş fi ascultat-o măcar, în caz 
că mi-ar fi cerut să renunţ la acel job. 

Intr-un fel, m-am bucurat că totul se 
întâmplase aşa. Mă ajuta să mă simt mai puţin 
vinovat, îmi lăsa loc pentru acuze care, 
repetate zi de zi, aveau să funcţioneze ca nişte 
leacuri pe o rană spre mai uşoara ei vindecare. 
Aşa că am semnat hârtiile şi m-am aşezat în 
pat, liniştit. Fără să deschid sticla de whisky de 


care nu mă atinsesem niciodată, fără să plâng, 
fără să zbier. Mai mult, deşi nu asta îmi 
propusesem, pentru prima oară după 
săptămâni de zile, în viaţa reală, am adormit. 
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Cei doi vorbesc la câţiva paşi de mine. N-am 
avut când să fug. S-au dat înapoi, cu ochii în 
continuare spre perete, să poată vedea icoana 
în întregimea ei. 

Vorbesc nemţeşte, dar cel scund a dat ordine 
unui soldat în română. Soldatul l-a numit 
general. Am ştiut că nu-s preoți, cu toate că 
poartă sutane. Vorbesc şi se uită spre zidul 
negru, la icoana descoperită de tatăl meu. 

Ieri noapte, fata preotului m-a găsit în 
biserică pe când mă Chinuiam să fur un colac 
din firida jertfelnicului. Am povestit amândoi 
până în zori. Când am plecat, mi-a spus că tata 
şi fratele meu au fost duşi într-un lagăr din 
Germania şi nu se vor mai întoarce nicicând. 

Nu ştiu ce-aş mai putea face. Acasă n-am cum 
să mă duc, doarme un Fritz uriaş în ea. Poate 
ar trebui să nu mai vin nici aici, să nu mai stau 
degeaba după ai mei. Sau poate ar trebui să am 
răbdare, să aştept să plece nemţii din sat. 

Mi-a alunecat piciorul şi o piatră a scăpat pe 
povârniş. Cei doi tresar şi se uită în întuneric, 
spre mine, fără să mă vadă. Dar imaginea de pe 


zidul de piatră e mai puternică şi nu au cum Să 
rămână prea mult cu spatele la ea. Li face să se 
întoarcă, îi atrage incet... 

Pe mine mă sperie îngrozitor întunericul din 
alcătuirea sa. 


Când m-am trezit era seară. Dezobişnuit să 
mai adorm fără ajutorul unei maşini, mă 
simţeam mai degrabă obosit decât odihnit. Vise 
stranii, necontrolate, îmi  bântuiseră sub 
pleoape. Şi, peste toate, ca de obicei, trona 
visportorul. Din ce în ce mai mare şi mai 
misterios, plutind undeva în mintea mea, un vis 
arhetipal, dominant şi inexplicabil. 

M-am dat jos din pat şi am încercat să-mi fac 
o cafea. Aveam senzaţia că revenisem după o 
lungă absenţă. In lipsa mea, se schimbaseră 
multe în realitate. La televizor se vorbea despre 
manifestații de stradă violente. Mai întâi am 
crezut că erau la ştiri externe. Apoi am văzut că 
aveau loc în Bucureşti, mai precis afară, chiar 
sub fereastră. 

Societatea nu rămăsese indiferentă faţă de 
necunoscut, mai ales când acesta existase 
dintotdeauna în locuri neascunse, acolo unde 
regii violau regine ori plânuiau inimaginabile 
crime. Nimeni nu putea înţelege şi nici ierta 
faptul că ceea ce mii de ani fusese un secret 
care ar fi putut schimba soarta omenirii 
ajunsese acum pe mâna unor guverne a căror 


legitimitate fusese acordată pentru mai puţin. 
Încă nu se vorbea nimic despre rolul Bisericii - 
care o fi fost acela - şi puteam spera că nici nu 
se va vorbi, iar realitatea chinuitor de invazivă 
îmi va lăsa povestea de dragoste în pace. 
Oamenii ieşiseră în stradă, de data asta în 
număr mare, angrenaţi de opoziţia care acuza 
guvernul de o conspirație absolută, cea a 
manipulării prin inconştientul colectiv. Unii nu 
mai dormeau de câteva zile, supraviețuind doar 
cu energizate de frica transformării în sclavi 
onirici. Toată lumea cerea să fie închis 
Institutul, iar demonstrațiile se îndreptau în 
direcţia acestuia, spre Centura Bucureştilor, ca 
o procesiune pe vremea vânătorii de vrăjitoare. 
Am ieşit repede din casă, se insera. Pe 
drumul spre parcare am întâlnit numai feţe 
posomorâte, nedormite, poate de vină era şi 
lumina, poate doar mi se părea. Am luat maşina 
şi am ieşit, încercând să evit pe cât posibil 
străzile principale, pe unde văzusem la 
televizor că nu se mai putea circula. Peste tot 
erau numai chipuri stranii, ridate de nesomn, 
ca şi cum oamenii s-ar fi temut de ceva mai 
grav decât orice închipuire, ceva ce exista doar 
în adâncurile lor şi nu trebuia lăsat cu niciun 
chip să iasă la suprafaţă. Poliţia împânzise 
parcurile, cordoane de jandarmi se formaseră 
la ieşirea din oraş. A trebuit să mă legitimez de 
câteva ori ca să trec. Târziu am realizat de ce 


funcţiona: aveam talonul de parcare al 
Institutului sub parbriz. 

— Vreţi să vă escortăm până la Măgurele, 
domnule Vasari? m-a întrebat şeful unei patrule 
de control. 

— Nu, am răspuns eu cu glas tremurat. 

Începeam să înţeleg ce se petrece, începeam 
să mă simt cu adevărat speriat. Singurul lucru 
la care mă gândeam era asocierea între ceea ce 
vedeam în jur şi filmele cu Frankenstein, când 
monstrul era urmărit de cretini cu arme şi torţe 
până în bârlogul său. 

— O să fie destul de greu să ajungeţi acolo, a 
ridicat ofiţerul din umeri. Parcă toată lumea a 
înnebunit. 

În cele din urmă, am reuşit. Deşi, tocmai când 
treceam zona de pază a Institutului, acolo unde 
dintotdeauna, de pe vremea când era o entitate 
nucleară, existau garduri de sârmă, camere, 
plus o barieră, tocmai acolo au început. 
Manifestanţii aruncau cu pietre, cu pământ, cu 
tot ce găseau la îndemână. Am intrat cu maşina 
direct în garajul de la parter. 

L-am salutat pe Săndulescu şi m-am grăbit 
spre visportor. 

Asta nu îmi imaginasem, lumea întreagă 
împotriva iubirii mele! Înainte să intru în sicrux 
l-am întrebat pe Sand cum era situaţia în 
celelalte ţări. 

— Totul e bine, mi-a făcut el semn. E bine... 


După privire puteam fi sigur că nu era deloc 
aşa. 


Deja nu mai credeam că toate cercetările şi 
miliardele investite de Guverne şi Biserică 
fuseseră doar ca să vadă dacă putem face sau 
nu sex în visspaţiu. Mai ales că încă se putea 
face destul de bine în realitate. Altceva era la 
mijloc, şi puteam jura că mă aflam la un micron 
distanţă de dezlegarea unui secret 
inimaginabil. Mă simţeam ca şi cum aş fi putut 
interpreta un vis, dar nu unul oarecare, ci 
primul apărut pe Pământ, Visul Arhetipal 
capabil să dezlege toate visele care coborâseră 
din el. 

— Nu mai pot trăi fără tine. Vreau să fii a 
mea. Să te iau de acolo unde eşti şi să te aduc 
lângă mine. 

Cred că, de surpriză, Andreea rămăsese cu 
gura căscată, inclusiv în capsula reală. 

— Poftim?! 

— Te iubesc. 

— Şi eu te iubesc, dar... 

— Vreau să te scot din vis direct în realitatea 
mea. 

A zâmbit. 

— Ar fi frumos, Andrei. 

Evident, aşa „suna” pentru mine, Andrei. În 
visul ei poate îmi zicea Angel sau Frank, dacă 
ar fi chemat-o Angela sau Francesca. 


— Când m-am trezit, am văzut urma gurii 
tale... şi m-am gândit, cum e posibil... asta după 
ce am sărutat-o. 

— De câte ori? am întrebat fericit. 

— Toată ziua. Tu? 

— La fel! 

A zâmbit. De fapt, nu zâmbea într-un moment 
anume, ideea aceea exista tot timpul, numai că, 
în anumite clipe, părea că se înseninează şi îşi 
dă jos un voal de pe chip. Da, din primul 
moment mi se păruse că ceva o împiedică să fie 
fericită.  Incepeam să cred că doar în 
inconştient se simţea bine. Mereu intra în vis 
cu o durere ascunsă pe chip şi de fiecare dată 
treceau minute bune până se relaxa. 

In clipa următoare a redevenit tristă. 

— Andrei, nimic nu poate ieşi din ERAL, prin 
acelaşi sicrux, în afară de ceea ce a intrat. 

— Pregăteşte-te pentru o surpriză, iubito. Voi 
reveni. 

Episcopul mă aştepta ca un sloi de gheaţă în 
mijlocul unui iceberg sculptat în formă de 
catedrală. Am intrat, ca de fiecare dată 
incomodat de amprentele bisericeşti lăsate 
peste tot în jur. Nu mă deranja că duceam în 
mine un plan secret. Eram convins că, la rândul 
meu, nu vedeam decât vârful icebergului. 

Icoanele din jur păreau urmele unui atentat 
ceresc relevate în praf divin de legişti cu 
veleităţi artistice. Portrete-robot ale celui mai 


important dispărut din istorie:  galileean, 
treizeci şi trei de ani, frunte înaltă, păr lung, 
barbă. 

— Majoritatea celor de aici nu vă simţiţi prea 
bine în prezenţa Lui, a zâmbit Teodoriu cu 
maliţiozitate. î 

— Doar pentru că nu-i vedem rostul aici. In 
plus, suntem oameni de ştiinţă, nu ne putem 
simţi comozi în faţa unei ipoteze. 

L-am simţit vibrând ca o sabie care rămâne 
cu greu în teacă. 

— De ce nu încercaţi să o rezolvaţi? a învârtit 
el un deget în aer. Dacă Biserica nu e în stare? 
Sau, mai rău, comite o eroare? 

Şi-a plimbat privirile verzi peste duzina de 
icoane şi crucifixuri strălucind stins sub 
candelabrul stingher. Dintr-odată mi-am dat 
seama că avea ceva schimbat în ziua aceea. 
Părea... decepţionat. 

— Eşti fericit, Andrei? În vis, vreau să spun. 

— În vis toată lumea poate fi fericită. Tocmai 
asta îl face diferit de realitate. 

M-am aşezat pe unul dintre scaunele bogat 
tapiţate. 

— Aşadar, eu am scris despre transmiterea 
din generaţie în generaţie a viselor. 

— Tu ştii asta cel mai bine! a zâmbit el. 

— lar femeia din visul meu ar putea fi un 
asemenea caz. Trăieşte vise care au străbătut 
istoria. 


— Posibil. 

L-am privit atât de atent, încât, pentru o 
clipă, am crezut că o să-mi amestec negrul din 
ochii mei cu verdele din pupilele lui. Totul fără 
ca niciunul dintre noi să clipească. Trebuia să 
aflu cu orice preţ despre ce era vorba. 

— Dar nu e doar asta... am dat uşor din cap, 
încercând parcă să-l fac să-mi imite mişcarea 
şi, astfel, să încuviinţeze. E mai mult de atât, 
nu-i aşa? 

Teodoriu Aticanu a zâmbit, apoi şi-a decantat 
verdele din negrul meu. Faţa îi era mai palidă 
ca de obicei, dar ceea ce contrasta cu 
veşmântul complet negru continua să fie barba 
de aur, ascuţită şi curbată ca teaca unui 
jungher turcesc. 

— E talentul tău, Andrei, să îţi răspunzi 
singur la întrebări. Fă-o şi acum. Îţi promit că, 
dacă vei intui adevărul, cel puţin nu voi nega. 

— Totuşi, nu îmi vei spune în mod direct, deşi 
mă folosiţi ca pe un cobai. 

— Hm, ar fi trist să fie exact aşa cum spui. La 
urma urmei, nimeni nu ştie, niciodată, cine e cu 
adevărat cobaiul. Nici măcar care e adevăratul 
experiment. 

— Profesorul Săndulescu a spus dintotdeauna 
că Proiectul putea fi realizat şi cu tehnologia de 
acum un veac. 

A reînceput să-şi mângâie bărbuţa ascuţită cu 
degetele lungi, de pianist. Sutana îi venea ca 


turnată, deşi nu m-ar fi mirat să îmi 
mărturisească faptul că nu e episcop, ci un 
spion american care voia să-i distrugă pe 
francezi. Sau pe chinezi, mai bine. 

— Culmea e, Andrei, că are mai multă 
dreptate decât îşi imaginează. De fapt, 
Proiectul a fost dintotdeauna posibil, cu sau 
fără tehnologie. E ceea ce... 

Şi s-a oprit. 

Am fost tentat să rostesc doar în gând 
continuarea, dar orgoliul m-a împiedicat: 

— Ceea ce vreţi să demonstrati. 

Aşa cum promisese, nu m-a contrazis. 

Deşi, la naiba, ori eu eram prea rupt de 
realitate, ori nu ştiu, dar adevărul continua să 
îmi scape printre degete. 

— Eu şi femeia din vis...? 

— Andrei, sunt un sacerdot romano-catolic. 
Am acceptat canonul 1087 care îmi interzice să 
mă căsătoresc şi să îmi întemeiez o familie. 

— Înţeleg. 

— Cu timpul, e posibil să fi devenit misogin. 
Biserica însăşi s-a comportat aşa de-a lungul 
secolelor. Într-o anumită măsură, a disprețuit 
mereu femeia. 


În noaptea aceea am intrat în visspaţiu, ca de 
obicei. M-am apropiat de Andreea, am sărutat- 
o, foarte uşor, apoi i l-am lăsat în palmă. 

Nu fusese creat acolo, în vis, nu era o iluzie. 


Venea de la mine şi trecuse, încet, în mâna ei. 

Era un fluture alb. 

— Sunt un om care s-a visat fluture sau un 
fluture care visează că e om?! 

Fluturele, simbolul transformării şi al 
renaşterii, emblema morţii şi a învierii, semn al 
unui nou început. 

l-aş fi putut aduce unul care trăia doar în 
România, în speranţa că va deduce de unde 
vine, unde sunt eu, dar asta nu mi s-a părut 
esenţial atunci. Mult mai important, pentru 
valabilitatea experimentului, era să aflu dacă 
darul supravieţuia dincolo. Aşa că i-am adus un 
Pieris Napi, fluture universal. 

Fericirea ei m-a făcut să mă gândesc dintr- 
odată că poate exista un motiv ascuns... Nu mă 
împăcasem nicio clipă cu ideea de a nu ne 
putea dezvălui identitatea şi după fiecare 
încercare eşuată ieşeam din vis supărat. 

În clipele acelea însă, văzând-o cum se 
bucură ca un copil în faţa speranţei că o voi lua 
cu mine, m-am gândit pentru prima oară la 
altceva. Dacă, în realitate, femeia aceea era 
închisă într-un penitenciar... unde se oferise 
voluntară pentru experiment? Nu cumva de 
aceea o încânta gândul că eu o voi aduce din 
lumea ei direct în lumea mea? 

Ar fi fost evadarea perfectă. Şi trebuia să fie 


+ Visul maestrului Chuang Tzu - Herbert Allen Giles, Chuang Tzu, 
1889. 


cât mai repede. Nopțile în ERAL erau 
numărate. 
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Corturile argintii au fost strânse rapid. 
Naziştii au luat totul şi au plecat. 

Prin ochiul sfânt îi văd cum işi urcă aparatele 
în balonul lor cu formă de glonţ ascuţit la 
amândouă capetele. Funiile nu se zăresc de la 
această distanţă şi maşinăriile parcă s-ar înălța 
singure de la pământ. g 

Bănuisem de cu seară că or să plece. In 
tabăra din sat deja începuseră să-şi ordoneze 
tot calabalâcul - şi aşa foarte ordonat. 

Dar nu-mi închipuisem acel sfârşit. Generalul 
neamt întorcându-se în peşteră, trecând la un 
pas de ochii mei speriaţi. Coborând treptele de 
piatră, apoi oprindu-se, cu picioarele crăcănate 
ca o furcă pentru intors fânul. Răsucindu-şi 
automatul la brâu şi începând să tragă în zidul 
pe care cu atâta grijă il mângâiaseră oamenii 
săi săptămâni la rând. 

A tras până a terminat încărcătorul. Și după 
ce l-a dat gata, ecoul parcă tot mai trăgea. 
Bucăţi de piatră ca nişte solzi încă mai sar din 
zid. 

Cu palmele la urechi, urmăresc îngrozit 
distrugerea icoanei. Când totul încetează, nu a 
mai rămas nimic din ea. 


Putea fi ultima întrevedere cu episcopul de 
Alba. Dacă reuşeam să fug cu Andreea din vis, 
trebuia să fug cu ea şi în realitate. 

— Andrei, după cum atât de plastic s-a 
exprimat cineva, la nivel cuantic, realitatea nu 
există decât dacă o măsori. Omul, măsura 
tuturor lucrurilor! 

Am încuviinţat, tresărind la auzul cuvântului 
cuantic în gura lui. 

— Am găsit o dovadă veche, foarte veche, 
despre această lume cuantică, Andrei! O scenă 
superb descrisă în care ceva apare de dincolo 
şi, devenind vizibil aici, lasă un mesaj tocmai 
despre măsurare... O scenă foarte cunoscută. 

Bineînţeles că nu înţelegeam la ce scenă se 
referea. La ce dovadă. 

Continuând să îmi studieze expresia de 
neîncredere, a răsfoit Biblia şi s-a oprit la o 
pagină, menţionând mai întâi că e vorba de 
cartea lui Daniel: 

— O mână a apărut atunci din nimic şi a Scris 
pe peretele palatului regal: „Mene, Mene, 
Tekel, Upharsin”. Numărat, cântărit şi împărțit. 
Toţi cei de faţă au incremenit. 

După care a închis zgomotos tomul de piele, 
aşteptând să-mi vadă reacţia. Nu aveam 
niciuna. 

— Scena biblică a ospâăţului lui Belşaţar! a 
desfăşurat el pe masă o copie după Rembrandt. 


Ceva apare de dincolo şi tot ceea ce spune are 
legătură cu măsurarea... 

— Orice pasaj din Biblie poate fi interpretat, 
am ridicat eu din umeri. 

— Şi ce e rău în asta? 

Nu ştiam ce putea fi rău sau bine, dar 
adevărul era că interpretarea sa părea 
interesantă. El însuşi devenea, zi după zi, din 
ce în ce mai interesant. 

— Andrei... De ce crezi că visportoarele au 
formă de cruce? 

Am privit obosit zecile de crucifixuri din jur. 

— Multă vreme am crezut că din pricina 
câmpului de energie uman. Că sunt unul dintre 
cei care au descoperit şi propus... Nu mi-am 
imaginat că religia ar avea de-a face cu asta. 

— Dar are? m-a surprins el, pentru prima 
oară, cu adevărat. Aceasta e întrebarea! Are 
religia vreo influenţă asupra visului uman sau, 
dimpotrivă, omul a visat dintotdeauna o religie 
mai bună... una perfectă?! 

S-a ridicat în picioare, a înconjurat biroul şi, 
deşi am vrut să-l evit, m-a îmbrăţişat. Mirosea 
tot a lumânări şi tămâie, a haine vechi şi cărţi 
prăfuite. A 

— Iţi mulţumesc, prieten drag! a zis. li 
mulţumesc... 

Cred că normal ar fi fost să întreb de ce. Nu 
am făcut-o. 

— În ziua când lisus s-a întors în Nazaret să- 


şi vadă familia pentru ultima oară, şi-a sărutat 
fraţii, apoi a mângâiat obrazul plâns al mamei. 
La sinagogă fusese mai devreme, deşi ştia că 
nimeni nu-i profet în satul lui. 

S-a întors la birou, a luat loc pe unul dintre 
jilţurile tapiţate şi a continuat: 

— Apoi s-a închis în atelierul lui Iosif. După 
zgomotele de daltă, rindea şi ferăstrău, au ştiut 
că fostul tâmplar termina o ultimă comandă. Pe 
seară, a plecat fără niciun cuvânt. 

A făcut o pauză mare, poate prea mare 
pentru cât de obosit eram, după care a 
încheiat: 

— A doua zi, în zori, au venit oamenii 
stăpânirii romane să ridice lucrarea. Era 
necesară pentru cineva care urma să fie 
judecat, condamnat şi răstignit pe ea. 

În ciuda epuizării şi a unei crâncene dureri de 
cap, mă atrăgea ideea. Am vrut să întreb dacă 
era canonică, dacă Biserica accepta că lisus 
fusese nu doar un tâmplar de cruci cum 
afirmase Kazantzakis, dar cioplise până şi 
crucea pe care El însuşi avea să fie răstignit. 

Nu l-am întrebat nimic. 

Peste o oră, singur în trafic, în maşina ca un 
visportor navigând între alte mii de visportoare 
prin aerul poluat al realităţii, am simţit cum 
ultimele cuvinte ale episcopului se transformau 
în imagini care cereau o continuare. Fără să 
vreau, m-am pomenit dintr-odată imaginându- 


mi ce se întâmplase cu adevărat atunci. 

L-am văzut astfel tremurând cu mâinile 
prinse pe crucea sculptată chiar de ele. 
Sângele i se scurgea, din piroane, peste lemnul 
pe care tot El îl şlefuise... un simbol la care 
oamenii se închinau de mii de ani fără să-l 
înţeleagă. 

Pentru o clipă am intuit ceva, ceva 
extraordinar, dar numai pentru o clipă mi-a 
trecut ca un fulger prin minte. Apoi l-am 
pierdut. 

Mult mai târziu, după foarte multă vreme, 
aveam să înţeleg. 


Sosise momentul să-i spun lui Sand, dovezile 
erau suficiente şi nu îmi mai permiteam nicio 
amânare. În plus, aveam nevoie de ajutorul lui. 
Fireşte, nu era timp să confecţionăm un al 
doilea sicrux pe care să-l legăm în serie cu al 
meu. Puteam, în schimb, să îl adaptăm pe 
acesta. 

— And, a încercat el să mă tempereze, în 
urmă cu ceva vreme s-a făcut mare vâlvă 
despre teleportarea de la Măgurele. 

— N-a fost o teleportare, ci o transportare. 

— Cum plănuieşti să îţi materializezi iubita 
aici? m-a privit el sperând să nu greşesc; Cum 
vrei să o aduci?! 

— Există un singur mod. Polaritatea ei să mă 
urmeze. 


— Adică să existe şi aici... şi acolo?! E mai 
mult decât un entanglement’ cuantic, Andrei! E 
o imposibilitate! 

— Nu e nevoie să ştie. Eu aş şti dacă ea a 
făcut asta cu mine deja? Dacă în chiar acest 
moment mă plimb cu ea cine ştie unde pe 
Pământ?! 

Săndulescu m-a strâns puternic de mână, nu 
ştiu dacă să se asigure că sunt acolo sau să se 
convingă el însuşi că nu visează. 

— E o nebunie, dădea el din cap. Un vis! 

— Sand, adu-ţi aminte ce mi-ai spus mereu. 
Dacă Universul e infinit, atunci infinite îi sunt 
posibilităţile! Iar dacă sunt infinite înseamnă 
că, exact în acest moment, totul se petrece la 
fel, altundeva. 

— Nu am spus-o chiar aşa. 

— Da, ai fost mult mai explicit! Ai spus că, 
dacă Universul e infinit, logica ne obligă să 
afirmăm că există un infinit de Pământuri. Ceea 
ce înseamnă că trebuie să fie unul unde omul a 
evoluat la fel. De fapt, nu doar unul, o 
infinitate. lar pe una dintre aceste lumi, teoria 
infinitului spune că trebuie să se repete identic 
ceea ce se întâmplă chiar acum, aici, cu noi doi. 
Mai exact, nu doar o discuţie, o infinitate de 


> Entanglement cuantic - fenomen în care stările cuantice ale mai 
multor obiecte sunt cuplate între ele. Atunci când se ataşează o nouă 
particulă la una din perechea deja entanglată, ataşarea este recreată 
instantaneu de către cealaltă particulă din pereche, oricât de 
depărtată ar fi ea. 


discuţii între And şi Sand... 

— Destul, Andrei! 

Am zâmbit: 

— Destul, Andrei, repetă infinitul de 
profesori! 

— Mda, a zâmbit şi el. Max Tegmark a 
calculat că doar pentru a-ți întâlni prima copie 
ar trebui să călătoreşti prin Univers un metru 
urmat de zece miliarde de miliarde de miliarde 
de zerouri. 

Probabil avea dreptate, dar asta nu mă 
speria, fiindcă nu intenționam să călătoresc 
atât. 

— Gândeşte-te la ceea ce am realizat deja. 
Crezi că toți visātorii ar putea face asta? 

— Nu, And, în niciun caz, a oftat el. Ceea ce 
ai făcut tu, povestea cu fluturele, e rezultatul 
unei compatibilităţi inimaginabile. E ceva ce 
nimeni nu va mai putea repeta niciodată, 
pentru că vremurile primitive ale visspaţiului 
nu vor mai reveni. Nimeni nu va mai lăsa 
vreodată serverul de la Paris pe frecvenţa 
aceea limitată care permitea doar la două 
persoane, din toată lumea, să se întâlnească, 
graţie unei compatibilităţi aproape imposibil de 
întâlnit. Ca de obicei, tehnologia a avansat, 
călcând peste sentimente. lartă-mă că nu o pot 
spune mai frumos, dar cred că nici Romeo şi 
Julieta, dacă n-ar fi murit pe rând, nu s-ar fi 
putut iubi în vis aşa cum aţi făcut-o voi. 


Ochii mi s-au umezit, nu ştiu dacă din cauza 
imaginaţiei sau pur şi simplu fiindcă bătrânul 
avea dreptate. 

— ERAL este doar reţeaua prin care se 
conectează visportoarele, And. Te-ai întrebat 
vreodată cum se creează visspaţiul? 

Întrebarea era oportună. La urma urmei, pe 
unde aveam să o aduc”! 

— Probabil nu am creat nimic, exista 
dinainte, iar noi doar îl accesăm. Sicruxurile 
intră în câmpul visătorilor de pretutindeni, 
folosindu-l pentru navigat. Gândirea are masă, 
iar greutatea semnalelor dintre sinapse poate fi 
calculată. Suntem suficient de mulţi oameni în 
lume ca să se adune masa critică necesară 
pentru crearea Andreei aici. 

— Este ca şi cum ai apela la toată omenirea 
ca să-ţi creezi iubita! 

— Crezi că mă vor refuza?! 

A dat uşor din cap. Ştiam ce înseamnă asta şi 
în clipa următoare mi-a confirmat că tot timpul 
îmi ascunsese ceva: 

— And, ştii că visportoarele au în structura 
lor un lucru comun. 

— Niciodată n-am bănuit ce ar putea fi. 

L-am privit atent. 

— M-am gândit că trebuie să fie ceva 
important, am continuat. Un obiect... deosebit. 

— O relicvă. 

— Poftim?! 


— Aşa cum ai auzit. În fiecare maşinărie se 
află ascunsă o bucată din crucea lui Christos. 

— Nu vorbi prostii! am râs. O spui... serios?! 

A ridicat din umeri. 

— Nicăieri în lume niciun sicrux nu a început 
să funcţioneze până când nu a fost mai întâi 
binecuvântat. 

Am tras adânc aer în piept. Trebuia să îmi 
caut cu grijă cuvintele. 

— Bun, să zicem că e aşa cum spui, deşi toate 
astea nu oferă nicio explicaţie, dimpotrivă, cer 
una... Ce se presupune că ar trebui să fac? Să 
mă duc la biserică, să mă închin, să iau apă 
sfinţită?! 

Profesorul Săndulescu a oftat. 

— Nu ştiu. Poate că, dacă aş fi în locul tău, n- 
aş sta pe gânduri. Nu aş rata ocazia vieţii mele 
de a fi fericit. 

Mă privea ca şi cum pe el însuşi s-ar fi văzut, 
într-o oglindă răsturnată a timpului: 

— Nu te îndoi de tine nicio clipă, Andrei! 
Totul pe lumea asta stă în puterea imaginaţiei. 
Trebuie să-ţi imaginezi perfect ceea ce 
urmează să faci. Asta înseamnă să crezi. 

Îmi adusesem, dintr-odată, aminte de cineva. 

— Îţi promit că o să spun Tatăl Nostru! am 
zâmbit. Când eram mic, mama mă punea să mă 
închin înainte să adorm. Acum îmi dau seama 
că poate era un bilet de intrare în lumea 
viselor. 


— Andrei, s-a întors profesorul spre un 
monitor. Mai e ceva... 

De când îşi mutase cartierul general în 
laborator, accesul acolo devenise o aventură 
greu de încheiat. Încăperea se transformase 
într-un templu invadat de jungla 
calculatoarelor şi plin de liane-cabluri. Nici 
măcar eu, în lipsa lui, fără o macetă, nu m-aş fi 
putut descurca. 

— In urmă cu trei sferturi de veac, a spus 
Sand începând să butoneze în căutarea unor 
documente atât de secrete încât nici el nu le 
mai găsea, naziştii au crezut că au descoperit 
într-o peşteră din Transilvania dovada 
arheologică şi religioasă care să le legitimeze 
nebunia de a stăpâni lumea. 

Judecând după forţa ultimului „enter”, găsise 
ce căuta. S-a dat la o parte: 

— Aceasta este cea mai veche fotografie a 
tuturor timpurilor. La vremea descoperirii ei, în 
1940, avea deja 9000 de ani. 

Am privit  halucinat ecranul. Imaginea 
imprimată în mod natural pe peretele 
fotosensibil al peşterii îmi era şocant de 
cunoscută. Încadrată de steaguri cu svastica lui 
Hitler, nazişti şi oameni de ştiinţă, pe 
giganticul bloc de bazalt se întindea fotografia 
unui obiect inexplicabil în anul descoperirii 
sale. 

Un obiect pe care eu îl cunoşteam foarte 


bine. 

Un sicrux ne vizitase lumea în antichitate. 

Dar nu asemănarea cu visportoarele noastre 
era ceea ce mă uimea, ci impresia că exact acel 
sicrux gigantic, acea imagine o mai văzusem 
cândva. Acel purtător al unui alien al unei 
divinităţi îl întâlnisem... tot în vis. 

Poate nici nu-l visasem eu prima oară. Poate 
că altcineva, un antecesor, îmi transmisese 
ceea ce primise la rândul sau, un vis arhetipal 
despre originea divinului, acţionând subliminal 
ca o siguranţă neuroteologică menită să ne facă 
să credem fără să întrebăm, din tată în fiu, la 
nesfârşit. 
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În noaptea următoare Andreea nu a mai 
venit. 

Zadarnic am aşteptat-o. Inutil am mers, fără 
nicio ţintă, în susul şi în josul visurilor. 
Degeaba am strigat-o, inutil am urlat. Spre 
spaima mea, eram mai singur decât Adam în 
Eden, înainte să-i fie dăruită Eva. Sau, mai 
degrabă, după ce i-a fost luată. 

M-am trezit destul de repede. Săndulescu nu 
era vinovat de nimic. Nu atinsese niciun buton. 
Programul ERAL mă deconectase automat, 
multiplicându-mi furia prin modul brutal în 
care mă scosese din visspaţiu. 


În câteva clipe mă transformasem în 
altcineva. Transpiraţia îmi curgea pe frunte. 
Tremuram, nu îmi găseam locul şi gemeam ca o 
fiară rănită. Nu era drept ce mi se întâmpla. 

— Sand, nu pot lăsa lucrurile aşa! Trebuie să 
mă întorc în vis! 

— Eşti sigur că mai e acolo? Dacă te-au scos 
pe tine din joc, la fel i-au făcut şi ei. De aceea 
nu ai întâlnit-o. 

— Nimeni nu mă scoate din joc! am urlat. Eu 
am inventat jocul ăsta! Eu l-am creat! Nimeni 
nu mă dă afară!! 

Bătrânul a privit în altă parte. La cât de bine 
îl cunoşteam, am înţeles imediat ce nu voia să- 
mi spună. 

— And, armata nu are nicio vină. Ordinul a 
venit direct de la Paris. 

M-am luat cu mâinile de cap. Nu ştiam ce să 
mai fac, nu mai ştiam nimic. 

— Faxul a sosit în timp ce încă erai în 
visspaţiu. Sună ca un clişeu, dar ţi s-a aprobat o 
lună de concediu. Nopțile din ERAL... ţi le-au 
dat înapoi. 

Tremura şi el, aşa cum stătea pe scaun, 
îmbrăcat în acelaşi halat vechi, de culoare bleu. 
Fruntea bătrână i se ridase şi mai rău, bărbia i 
se ascuţise de tot, gâtul îi tresărea slab, strâmb 
şi zbârcit. 

— Nu ştiu ce o să se mai întâmple, a şoptit. 

Abia atunci, după ce primul val de furie a 


trecut, a venit a doua undă de şoc. M-am 
ridicat şi am plecat spre fostul cabinet al 
profesorului, cu el abia ţinându-se după mine. 

Episcopul îmi ghicise planul? Sau Biserica 
pur şi simplu îşi probase teoria şi nu mai avea 
nevoie de noi? 

— And... Andrei! striga Săndulescu în urma 
mea. Unde te duci... pentru Dumnezeu! 

I-am răspuns fără să mă întorc, fără să mă 
opresc: 

— La Dumnezeu! La El mă duc acum... 

Am trecut cardul de trei ori prin fanta 
ultimului portal. Explodam de nervi, deşi nu era 
nimeni de vină că îl puneam eu invers. 

— Ca să-mi închei socotelile! am exclamat şi 
am dat un pumn în camera video din faţa mea. 
Dacă Dumnezeu e nemuritor, atunci va fi doar o 
tentativă de omor absolut improprie!... 

Eram convins că Tleodoriu Aticanu ne 
urmărise tot timpul. Avea în cabinet un monitor 
cuplat la o mulţime de cabluri. 

Şi, într-adevăr, când am dat buzna la el, asta 
făcea. Doar că nu interiorul Institutului îl 
supraveghea - altminteri ar fi ştiut că venim. 
Alta, mult mai stranie şi perversă, era 
monitorizarea în care se afla total absorbit. 

În prima clipă am crezut că privea un crucifix, 
că o cruce luminoasă era ceea ce studia. Pe 
ecran însă se afla femeia visurilor mele. Cu 
trupul fără niciun fir de păr scăldat într-o 


lumină  alb-albăstruie, Andreea se  rotea 
complet goală în faţa preotului. Deşi era doar o 
înregistrare scurtă, o captură reluată 
încontinuu într-un montaj tridimensional, 
expunerea ei acolo, sub ochii lucitori ai slugii 
lui Dumnezeu, mi se părea o blasfemie. Iar 
graficele care îi disecau trupul, şi în special 
burta, arătau precum cele mai dure şi 
blestemate bisturie... Tot felul de abcise şi 
ordonate porneau din corpul ei intersectându- 
se în diagrame imposibil de înţeles. 

Eu nu o văzusem niciodată astfel, din 
realitate, nu aveam nicio poză cu ea. Şi era clar 
că imaginea provenea din vis: Andreea se afla 
în poziţia onirică a crucificatului. 

Nu mă aşteptam ca gelozia să urle în mine. 
Dar a urlat. 

— Sfinţia-Ta...! Îţi place? Nu mai eşti lezuit? 
Franciscan? Dominican? Benedictin? 

Abia atunci, când şi-a întors chipul, am văzut 
că avea ochii plini de lacrimi. 

— Tu nu înţelegi... prietene... 

— Nu sunt prietenul tău! 

Am sărit la el, l-am prins de umeri, l-am 
zguduit. 

Puțin îmi păsa de lacrimile lui. Ale mele erau 
mai mari şi mai aproape de inima mea distrusă. 

— Andrei! a încercat profesorul. 

— Vrei să-mi răspund şi acum singur la 
întrebare? am urlat la sacerdotul paralizat. O... 


iubeşti? Sau o doreşti?! O vrei pentru tine? Sau 
pentru Dumnezeu?! 

Săndulescu a reuşit să intre, cu greu, între 
noi. Ştiam că era un buton de panică pe undeva 
şi episcopul ştia, dar probabil că doar eu, 
agresorul, mă gândeam atunci la asta. 

— Raportul! a bâiguit profesorul. Raportul 
spune... Serverul din Paris a descoperit că ieri, 
la ieşirea din visspaţiu, ai cântărit cu două 
grame mai puţin... 

M-am dat înapoi, privindu-l neîncrezător. 

— „.„transpiraţia şi alte pierderi rămânând tot 
în capsulă! a continuat bietul Săndulescu dând 
din mâini. În acelaşi timp, o visătoare a ieşit din 
ERAL cu două grame mai mult! Greutatea 
fluturelui, Andrei, te-a dat de gol. 

M-am sprijinit ameţit de perete. Lipindu-mă 
de o icoană, am împărţit pentru o clipă, cu 
lisus, crucea pe care acesta o ducea în spate de 
mii de ani. Era foarte grea. lar eu nu mă mai 
simţeam în stare să fac nici măcar un pas. 

— E adevărat? l-am întrebat gâfâind pe 
Teodoriu. 

— Da... însă asta e doar jumătate de adevăr! a 
confirmat episcopul cu un gest la fel, tot pe 
jumătate. Dacă serverul din Paris nu 
intervenea,  opream eu experimentul. Te 
scoteam de acolo. 

Fără să vreau, am simţit cum înnebunesc. Am 
simţit că vreau să ucid, am simţit că altfel nu 


mai pot trăi. 

— Ce-ai spus? De ce? Ce-ai spus?! 

Atunci am văzut, pe birou, între mine şi el, 
cuțitul. Un cuţit vechi, de aramă, din cele care 
se foloseau pe vremuri pentru tăiat hârtia. 

— Nu înţelegi! s-a ridicat episcopul. ERAL 
trebuie oprit. Interzis! Scos în afara legii!! Ars 
şi aruncat în aer... 

Nu îmi mai aduc bine aminte ce a urmat. Şi în 
niciun caz nu am cum să-mi aduc aminte totul. 
Nu mai ştiu dacă am luat cuțitul, ştiu că Sanda 
sărit la mine, Teodoriu s-a dat înapoi şi a tras 
de o manetă care a umplut îndată cabinetul de 
aburi... Cred că era acelaşi tip de xenon care 
mă adormea când intram în visspaţiu. Prin 
xenon, viteza sunetului scade la jumătate şi tot 
ce se mai auzea în jur ajungea la urechile mele 
deformat, ca de pe altă lume, aşa că n-am 
înţeles nimic din ce urlau cei doi. În vreme ce 
căutam ametit uşa, l-am văzut, prin ceaţă, pe 
profesor  punându-şi o mască de gaze. 
Episcopul deja avea una. 

Când m-am trezit, am crezut că visez în 
continuare, că mă aflu într-un coşmar. Eram 
înconjurat de colegii din Institut. Cineva suna 
întruna la Poliţie şi Salvare şi mi s-a părut că 
aud sirene apropiindu-se, nu ştiam ale cui, 
întotdeauna le confundasem. Aveam mâinile 
pline de sânge. Destul de repede urma să aflu 
că nu era al meu şi nici al profesorului, deşi 


acesta se afla lângă mine, la fel de roşu pe 
mâini. Era al episcopului de Alba care zăcea 
fără suflare, răsturnat peste birou. 

— Se spune că, în medie, un om rosteşte o 
mie de cuvinte într-o zi, mi-a şoptit Sand în 
ureche. Azi abia am spus o sută. Mă gândesc... 
ce se va întâmpla cu celelalte cuvinte nerostite? 

A fost ultima oară când mi-a vorbit. 
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În aceeaşi seară am fost luat din Spitalul 
Militar de pe Vulcănescu şi dus la Inspectoratul 
General al Poliţiei, pe Mihai-Vodă. Totul era 
confuz şi nu mai aveam nicio ordine în ultimele 
amintiri. De pe un pat alb, cu perfuzii în braţe, 
ajunsesem într-un fel de sală de aşteptare unde 
se părea că nu eram cea mai importantă 
persoană. Poliţişti în uniforme şi civili cu 
legitimaţii agăţate la gât intrau şi ieşeau 
încontinuu aducând interlopi, martori şi victime 
ale vieţii de noapte din capitală. 

In cele din urmă, doi ofiţeri m-au introdus 
într-o cameră plină cu rafturi şi dosare unde 
mi-au pus o grămadă de întrebări din care prea 
puţine păreau să aibă legătură cu ce se 
întâmplase. La un moment dat au primit un 
telefon şi am înţeles că delegarea competenţei 
le încetase în dosar. Legistul confirmase crima, 
iar ei trebuiau să mă escorteze la Parchetul de 


pe lângă Tribunalul Bucureşti. 

Procurorul de serviciu era o femeie. Nu i-am 
plăcut din prima clipă, dar, chiar şi aşa, mi-a 
lăsat impresia că voia să mă trimită acasă, cât 
mai repede şi mai departe de umbra lui 
Teodoriu Aticanu. 

La un moment dat, am văzut la gâtul femeii o 
cruce gri, cu vârfuri ascuţite şi centrul acoperit 
de un cristal. Semăna izbitor cu un sicrux şi, nu 
ştiu de ce, în loc să mi se pară familiar şi 
liniştitor, mai degrabă m-am speriat. 
Suspiciunea unei legături cu Biserica 
episcopului de Alba nu era deloc liniştitoare. 

În orice caz, povestea era simplă. Cineva 
fusese ucis în incinta INFIN, iar primul suspect 
eram eu. Chiar dacă Săndulescu, spre uimirea 
mea, luase totul asupra lui. Ameninţările pe 
care le strigasem în faţa videocamerelor, în 
drum spre cabinetul episcopului, se întorseseră 
şi şopteau acum împotriva mea. 

Cu toate acestea, m-au trimis acasă. Mi s-a 
pus în vedere să nu părăsesc domiciliul fără să 
sun la un anumit număr. Verificându-l, pe 
drum, am descoperit că era al poliţistului de 
alături. Mi-a spus că, până la noi ordine, avea 
să rămână toată noaptea afară, în maşină, sa 
îmi supravegheze locuinţa. 

Niciodată nu mi-a plăcut să fiu supravegheat. 


Îndată ce s-a întunecat, am coborât pe scara 


de incendiu din spatele blocului. Nu înainte de 
a-l suna pe polițistul care dormea afară, în 
maşina de serviciu - un apel scurt, insuficient 
ca să plece către el, dar suficient cât să rămână 
la mine. 

Apoi am luat-o la goană, pe străzi, spre nord. 
Spre nordul meu. 

După un kilometru m-am oprit. Nu mă mai 
simţeam în stare să fac niciun pas. Tremuram 
din tot corpul, pur şi simplu muşchii, invadaţi 
de adrenalină, mi se blocaseră. Simţeam pe 
pielea mea ce înseamnă să lupţi cu emoția, să 
subestimezi forţa din inconştient. _ 

Am riscat, dar trebuia să iau un taxi. In 
următoarele zece minute, cât am stat pe 
bancheta din spate, am făcut tot posibilul să mă 
adun. În ciuda faptului că pe toate posturile de 
radio, inclusiv de muzică, spre disperarea 
şoferului, nu se vorbea decât despre 
îngrozitoarea crimă de la Măgurele. I-am cerut 
să oprească înainte, nu voiam să-şi dea seama 
că exact acolo mergeam. 

Când am coborât din maşină ştiam tot ce 
aveam de făcut. Să îţi imaginezi perfect ceea ce 
urmează, asta înseamnă să crezi. 

Portarul abia intrase în tură, habar nu avea 
de nimic. Am trecut de gheretă salutându-i cu 
un deget, ca de obicei. Acelaşi deget şi-a 
confirmat amprenta la prima poartă din zona 
de securitate. Aşa cum intuisem, nu mă 


scoseseră din baza de date generală. Probabil 
că urmau să o facă dimineaţa. Însă, până 
atunci, mai era o jumătate de noapte şi, deşi 
aveam la dispoziţie o singură armă, era arma 
mea preferată: imaginaţia. 

Cardul de acces în zona finală fusese anulat. 
Nici asta nu era o surpriză, din acel punct 
controlul aparţinea în mod direct şi exclusiv 
companiei ERAL. 

Am rămas nemişcat o vreme, recapitulând 
ceea ce aveam de făcut. Singur în parcarea 
goală, lângă hala principală a Institutului, la doi 
paşi de portalul spre visspaţiu. Atât de aproape 
şi, totuşi, atât de departe de Andreea. 

Cerul era mai negru decât gura unui câine 
rău în care Luna, colţ galben şi cariat, se 
legăna fără să aducă prea multă lumină. Doar 
INFIN-ul îi depăşea întunecimea, proiectându- 
şi conturul pe fundalul înstelat. 

De afară, îi vedeam pe cei doi gardieni 
patrulând pe coridoarele slab luminate ale 
clădirii, umbre-lungi prin dreptul ferestrelor 
înalte, în vreme ce al treilea, în cabina 
dispecerului, urmărea peretele tapetat cu 
monitoare. Toate erau stinse, cu excepţia celor 
pe unde treceau cei doi, declanşând discret 
senzorii de mişcare. Nimeni şi nimic nu părea 
că ar putea să tulbure somnul liniştit al INFIN- 
ului. 

Nimeni, cu excepţia mea. Eu eram singurul în 


stare să trec nevăzut prin faţa camerelor. 

Ideea îmi venise odată când, după o ceartă cu 
Sonia, ieşisem supărat pe casa scării. Becul cu 
senzori se stinsese, iar eu nu mai aveam chef să 
îi văd lumina din nou. Nu mai aveam chef de 
nimic. Aş fi vrut să rămân, dacă s-ar fi putut, 
pentru tot restul vieţii în întuneric. Aşa că, 
involuntar aproape, începusem să mă mişc 
încet, foarte încet, reuşind să ajung până la lift 
fără ca lumina să se mai aprindă. 

Nu trebuia decât să mă mişc de douăzeci şi 
patru de ori mai încet. Astfel, traseul prin 
INFIN, de la intrare până în amfiteatrul unde 
se afla sicruxul, un drum de şaizeci de metri, 
aveam să-l fac într-o oră, mişcându-mă puţin 
câte puţin, ca păpuşile filmate cadru cu cadru. 
Efectul invers al unei animații „stop-motion”. 
Filmul devenea fotografie şi astfel, printr-o 
simplă înşelătorie, puteam depăşi unul din cele 
mai sofisticate sisteme de pază din lume. 

Timpul trecea repede, totuşi. Fiindcă urma să 
fiu mai lent decât o păpuşă de plastilină, n-am 
mai stat pe gânduri: m-am apropiat de o 
fereastră şi am început să o deschid ca un 
maestru de Tai-Chi. Aşa a debutat cea mai 
ciudată spargere a unui edificiu păzit cu zeci de 
camere video şi senzori de mişcare. 

Un singur lucru nu luasem în calcul: unitatea 
mobilă formată din cei doi gardieni trecea în 
mai puţin de o oră prin toate colţurile clădirii. 


Cu mare noroc, am reuşit să intru în amfiteatru 
şi să închid uşa, încet, înainte ca ei să apară în 
urma mea. 

Din motive de securitate maximă, ultima 
incintă era în afara zonei de monitorizare 
video, aşa că puteam să mă mişc din nou 
normal. Ba chiar foarte repede. 

Amfiteatrul în care se mutase Proiectul ERAL 
zăcea scufundat în întuneric. Doar capsula în 
formă de cruce lucea stins, cu geamul bombat 
reflectând stelele vizibile prin ferestrele de sus. 
Alături, pe o masă prăfuită, am atins fără să 
vreau Biblia episcopului de Alba. Am tresărit: 
coperţile aveau pielea parcă jupuită de pe 
mâinile lui. 

Mi-am adus aminte de profesor şi, în timp ce 
motoarele capsulei se încălzeau pentru lansare, 
am citit, la lumina telefonului, acolo unde 
Sfânta Scriptură, aproape singură, s-a deschis: 

„Și acum acestea trei rămân: credinţa, 
speranța şi dragostea. Dar cea mai mare dintre 
ele este dragostea.* 

M-am dezbrăcat, mi-am împăturit hainele, le- 
am pus în marsupiul lateral al sicruxului şi am 
urcat. Capacul de sticlă cobora încet peste 
mine, iar eu spuneam Tatăl Nostru cu voce 
tare, atent să nu fac nicio greşeală. 


Vortexul mi s-a părut mai obositor ca 


51 Corinteni 13: 13. 


niciodată, parcă nu se mai termina. lar dincolo 
de el, în visspaţiu... 

— Aveai de gând să mai întârzii mult? De ce 
te-ai mişcat atât de încet?! 

Andreea mă aştepta!... Nu i-am spus de ce mă 
mişcasem „atât de încet”. 

— Au aflat de fluture, a continuat ea agitată. 
Ce e cu tine? Nu poţi vorbi? 

Am strâns-o în braţe, Doamne, cât de fericit 
eram! 

— Am crezut că te-am pierdut pentru 
totdeauna! Iubita mea... 

— Nu ştie nimeni că sunt aici! Mă temeam că 
nu o să reuşesc. 

— Sunt suspectat pentru moartea preotului. 

— Ai făcut-o?! 

— Nu, dar aş fi fost în stare s-o fac. 

Faptul că spusesem asta, acolo, în vis, unde 
nu mă puteam minţi nici pe mine, m-a speriat. 
Dar, pentru iubire, aş fi fost într-adevăr în stare 
de orice. Cred că acesta era unul dintre marile 
servicii aduse omenirii de visspaţiu: puterea de 
a-şi forma o părere reală despre ea însăşi, de a 
se vedea exact aşa cum e. 

În clipa următoare, pentru prima oară în 
ERAL, s-a întâmplat altceva. Totul în jur a 
devenit din alb întâi gri, apoi de un albastru în 
zeci de nuanţe strălucitoare. Şi verde, verde- 
auriu... Culorile au apărut şi dispărut pe rând, 
după care au rămas împreună şi s-au 


amestecat, întinzându-se într-un amestec 
halucinant. 

După invazia luminii a urmat dilatarea 
spaţiului: o lume nouă, cu detalii aduse fidel din 
realitate. 

Aveam să descopăr imediat că decorul nu era 
cea mai importantă noutate. Împrejurul nostru 
se formase un cerc dintr-o duzină de indivizi. 
Erau... diferiţi, în sensul că purtau haine, 
încălțări şi, mai mult, nu erau raşi în cap. 

În timp ce îi priveam şi încercam să îmi explic 
atitudinea lor, am descoperit că Andreea avea 
temperatură, i-am simţit căldura corpului. lar 
bubuiturile inexplicabile veneau din sângele 
meu... pompat de propria mea inimă. Bātea 
foarte tare şi neregulat. 

— Ce se întâmplă? mi-a şoptit Andreea, 
speriată. 

Efectul de real îşi făcea simţite senzațiile şi 
asupra ei. Între timp, cercul visătorilor se 
micşora. 

— Trebuie să fie foarte frustrant! a început 
unul să vorbească, apropiindu-se încet. Ceilalţi 
participanţi la experiment sunt doar simpli 
turişti în visspaţiu, în vreme ce tu ai muncit 
efectiv la crearea lui. Şi, cu toate astea, nu ştii 
aproape nimic despre cum a evoluat în ultima 
vreme. 

Bărbatul, înalt, atletic, de culoare, cu ten de 
abanos şi părul scurt, creţ, vopsit auriu, purta 


ceva între un pieptar turcesc plin de podoabe şi 
o vestă antiglont artistic decupată. O armură 
formată din segmente care îi acopereau parţial 
membrele lăsa să i se vadă din loc în loc 
bicepşii, pectoralii, gambele de gladiator. Dar 
cel mai frapant lucru pe care îl avea omul din 
faţa mea nu erau tegumentele gri-albăstrui ca 
elitrele unei insecte, ci lentilele de contact, cu 
trei irişi fiecare, negri, verzi, aurii. 

— Ce vrei să spui? am privit eu în jur, 
strângând-o şi mai tare de mână pe Andreea. 

— Sicruxurile voastre au rămas la un nivel 
primitiv, cel dintâi, special pentru a se verifica 
până unde puteţi ajunge voi înşivă. În acest 
timp, însă, ERAL a mers mult mai departe. 

Îl priveam şi mă întrebam în ce limbă reală 
vorbea. Engleză, franceză? Nu înţelegeam dacă 
armele de pe coapse erau săbii, pistoale sau 
nici măcar nu erau arme, ci fiinţe mecanice 
dresate să îl servească în orice împrejurare. 

— Practic, a continuat, voi sunteţi încă în 
antichitate, noi undeva în viitor. 

— Dar cine sunteţi voi?! m-am enervat. 

— Gardienii Visului. 

Erau al naibii de bine realizați. Purtau cu toţii 
acelaşi echipament ca bărbatul care îmi 
vorbise, numai că, spre deosebire de acesta, 
probabil liderul, aveau mai puţine zorzoane pe 
umeri şi piept. 

Le simţeam până şi mirosul pielii. Păreau 


nişte dobermani, le vedeam transpiraţia, le 
puteam atinge căldura, le receptam ura. Erau 
înfricoşători. 

— Mi-e frică, Andrei... Dacă ne vor despărţi? 

— E ceea ce vor să ne determine să facem 
singuri. 

Dacă ne-ar fi trezit aşa, împreună, exista 
riscul ca prin entanglement cuantic particulele 
unuia dintre noi să le urmeze pe ale celuilalt. Şi 
nu asta voiau. 

— De ce nu ne deconectaţi? am încercat. 

Ar fi fost prea simplu să-i păcălesc atât de 
uşor. Probabil că o armată de specialişti ne 
înconjura sicriele. 

Un gardian-femeie cu trăsături nordice, bine 
făcută, s-a aplecat şi a lăsat jos ceva ca nişte 
haine, apoi s-a retras. 

— Ar trebui să le puneţi pe voi, ne-a privit ea. 
Sunteţi complet goi. 

— Nici gând, mi-a şoptit Andreea. E un truc! 

Cel care vorbise mai devreme, fără îndoială 
liderul, a zâmbit: 

— Vă rugăm să vă îndepărtați unul de 
celălalt. În câteva secunde, veţi fi înapoi, 
fiecare în lumea lui. 

— Vedeţi... a fost rândul meu să zâmbesc, la 
fel de ironic. Nu vrem să ne întoarcem fiecare 
în lumea lui. Vrem să ieşim, aşa, împreună, la 
mine sau la ea. Cerem prea mult? 

— Nu suntem abilitaţi pentru această soluţie. 


Vă rugăm, despărţiţi-va! 

Unduiau ca nişte spice de grâu în bătaia 
vântului. Ca nişte lănci pe marginea arenei. Ca 
nişte pretorieni în jurul a doi gladiatori care 
fraternizau în loc să se ucidă între ei. 

De jur-împrejur se înălța decorul circular al 
unei săli uriaşe, pline de anacronisme şi obiecte 
reproduse eronat de superficiala lor visare. 
Totul îngrămădit precum obiectele de recuzită 
ale unei scene montate în grabă. 

— Vom trece la strategia de luptă, a continuat 
gardianul visului. Vă avertizăm că orice contact 
în visspaţiu e mult mai puternic decât în 
realitate. 

— Mie îmi spui?! am replicat. De ce crezi că 
nu ies fără această femeie de aici? Fa ea mea! 

Liderul le-a făcut semn celorlalţi să rupă 
rândurile. S-au grupat câte doi şi au venit în 
formaţie de stea către noi. Apoi ne-au atacat. 

M-am ferit o dată, de două ori, dar, cum nici 
în realitate nu ştiam să mă bat, la al treilea 
asalt am primit o lovitură atât de dureroasă în 
faţă, încât m-a ametit. M-am ridicat, ajutat de 
Andreea care nu îmi dăduse drumul. Lovitura 
se transmisese la ea, nu mai puţin dureroasă. I- 
am văzut chipul crispat, din nara dreaptă îi 
curgea o şuviţă de sânge. În mod sigur îi 
curgea şi în sicrux, pe obrazul adevărat. 

— Andrei! a zis ea sprijinindu-şi palma de 
podea. Nimic din ceea ce vedem în jur, cu 


excepţia oamenilor, nu există cu adevărat. 
Mobilele, pereţii, armele... nu visează. Doar pot 
fi visate. 

I-am făcut semn că am înţeles. 

— Intotdeauna mi-am dorit un Bugatti, şi-a 
şters nasul iubita mea. 

— Un vis! am confirmat. Bugatti Veyron 
Super Sport! L-am vizionat de atâtea ori încât 
aş fi în stare să-l reconstitui din toate 
şuruburile! 

— De 1200 cai putere? a râs Andreea. 

Gardienii se opriseră şi ne priveau mirati. 

In clipa următoare lucrurile s-au schimbat. 
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Mulţi şi-au dorit să vadă un Bugatti Veyron - 
în realitate. Eu m-am plimbat cu unul - în vis! 

Lucrurile se schimbaseră. Mă aflam pe un 
pod gigantic la volanul celei mai rapide maşini 
din lume. Decorul apropiat alerga pe alături, de 
la cablurile de rezistenţă până la balustrade şi 
stâlpii podului, în vreme ce fâşia de fluviu pe 
care o traversam părea mult mai lentă, aşa cum 
stă bine unor proporţii adevărate. Bijuteria de 
două milioane de euro se întindea pe asfalt ca 
un atlet care vrea să fure sosirea la fotografie, 
însă, din pricina traficului, acul oscila în jur de 
220 km/h, adică jumătate din putere, iar asta le 
permitea urmăritorilor să se ţină după noi. 


— Se apropie! a ţipat Andreea în dreapta 
mea. 

Două Lotus-uri din care se trăgea non-stop. 

Luneta a fost spartă, iar un glonţ s-a oprit, 
prin interior, în mijlocul parbrizului. Trebuia s- 
o fac blindată, dar, din grabă, nu putusem fi 
atent la toate detaliile. 

— 274 km/h! mi-a făcut ea semn. De ce nu 
poate mai mult?! 

— Nu ştiu... Singurul lucru care coincide cu 
asta e viteza maximă a impulsurilor nervoase 
din corp spre creier!... Te pricepi la arme? am 
strigat. 

— Urăsc filmele cu Împuşcături! 

— Şi eu! Habar n-am cum arată o puşcă şi mă 
tem că, dacă n-o våd corect, ar putea funcţiona 
ca naiba! 

— Puşcă ai zis? Ai mei aveau una... 

În clipa următoare mi-am văzut iubita cu o 
mitralieră uriaşă scoasă pe geam - un MG-34 
din al doilea război mondial, atâta lucru ştiam 
şi eu, doar era una dintre cele mai faimoase ale 
tuturor timpurilor. De fapt, Andreea ieşise pe 
jumătate afară, încercând să  ţintească 
urmăritorii. Aşa considera ea că se iese dintr-o 
maşină care gonea cu aproape 300 la oră. 

M-am abținut să nu râd, evitând două yacht- 
uri printre care treceam. Erau remorcate de 
doi danezi cu rulote - unde mai văzusem eu 
figurile alea?! 


Privind în oglindă, am rămas cu gura căscată. 
Lovit de ce naiba scuipase arma aia, un Lotus 
se rostogolea explodând în aer. 

— Trage ca un A.G.! mi-a explicat Andreea 
încântată. i-am zis că nu mă pricep! Crezi că i- 
am trezit?! 

Celălalt Lotus se ridicase deasupra podului, 
cuprins de chinurile unui morphing rapid. La 
capâtul unor secunde fantastice devenise un 
elicopter Apache.  Gardienii visului se 
pricepeau, nu glumă. 

Ne-am uitat unul la celălalt: 

— Ştii să zbori? Nuuu?! 


Ca să ne demonstreze că nu ne speriaserăm 
degeaba, elicopterul lansase deja prima 
rachetă aer-sol, zguduind bine podul în fața 
noastră. Am evitat câteva maşini în flăcări şi 
am continuat prin fum, cu ochii pe monitorul 
GPS. 

— Cunoşti oraşul? m-a întrebat Andreea. 

— Habar n-am nici măcar ce oraş e! 

— Ştii ce cred? GPS-ul nu doar ne ghidează 
printre clădiri - cred că le şi creează! 

— Propui să ne luăm după el? am zis. 

— Mai mult de atât: să-i dictăm ce să facă! a 
zis ea apăsând pe meniu. 

Privind-o cu coada ochiului, am văzut ce 
tasta: Institut de Cercetări Onirice. Niciun 
rezultat. Institut pentru Studiul Viselor. 


Eroare... 

— Ascultă! am exclamat, evitând la limită un 
cablu rupt din structura podului care biciuia 
aerul ca un tentacul. Tastează direct ERAL! 
Doar ERAL! 

Era o idee. La urma urmei, nu ne interesa să 
fugim la infinit de gardienii visului. Să 
rămânem împreună pentru totdeauna, asta 
voiam. 

Adresa a apărut imediat sau s-a creat cumva 
în faţa noastră. Mergeam în direcţia bună, iar 
podul se terminase. 

Era timpul să ne ducem direct la ei, să ne 
luăm destinul în propriile mâini. Cred că i-am 
surprins, pentru că elicopterul ne-a pierdut 
repede printre clădiri. 


Dacă aş fi ales un turn, cel de cristal ar fi fost 
preferatul. Întâmplător sau nu, Bugatti-ul ne-a 
dus exact acolo. Edificiul, cu o arhitectură 
modernă şi antică totodată, strălucea precum 
un obelisc tăiat în diamant. 

Ne-am oprit o clipă în umbra giganticei 
clădiri. Părea o catedrală altoită pe trunchiul 
unui zgârie-nori. La intrare, tabela firmelor se 
sfârşea cu cea mai nouă, având nişte sigle 
foarte cunoscute. 

— ERAL Corporation, etajele 51 şi 52... am 
citit eu. 250 de metri înălţime! am privit în sus. 

Oare cum era să cazi de acolo? Nu peste 


multă vreme aveam să aflu. 

Deşi Andreea tastase 52, liftul avea să urce 
doar până la 51. lar noi să ieşim chiar în 
centrul Corporaţiei. Într-adevăr, tot etajul îi 
aparţinea. La fel ca şi cel de deasupra, ultimul, 
la care accesul era restrâns. 


ERAL Corporation - nu plângeţi degeaba! 


Logo-ul, cioplit în marmură neagră, 
întruchipa o friză barocă deasupra biroului de 
recepţie. 

— Bine aţi venit în ERAL! ne-a întâmpinat 
funcţionara. Vă rugăm să luaţi loc pentru 
consiliere. 

— Nu este un visător, mi-a confirmat 
Andreea. E visată. 

Abia ne aşezaserăm pe canapeaua roşie de 
piele, când o altă tânără, în uniformă albastră, 
s-a apropiat de noi, la fel de inconsistentă, în 
ciuda lecţiei pe care o debita excelent: 

— Programul nostru începe printr-o etapă de 
familiarizare, s-a recomandat ea pronunţând un 
nume asiatic greu de reţinut. Întrebări? 

Nu părea asiatică. l-am spus. 

— Doriţi să întrebaţi ceva, mai întâi? a 
repetat ea ca un program învechit care rula la 
fel, indiferent de reacţii. 

— Da, despre ce anume e vorba? 

— Despre recoltarea lacrimilor. De aceea aţi 


venit aici... nu-i aşa? 

— Fireşte! am confirmat. La ce anume folosiţi 
lacrimile? 

— Din cele mai vechi timpuri, oamenii şi-au 
dorit senzaţii tari. Şi nimic nu e mai tare decât 
senzaţia altuia. Majoritatea clienţilor noştri 
sunt oameni foarte bogaţi care nu au plâns 
niciodată. 

— Vorbiţi de nişte picături de apă! am zis, 
amuzat. 

Ce le mai trecuse prin cap! Deşi asta ar fi 
trebuit să mă sperie, gândul că în ERAL 
începuseră să coopteze tipi cu imaginaţie. 

— 99% apă, a precizat Andreea. 

— Nici sângele nu are un procentaj prea 
diferit, şi totuşi e atât de important!... Lacrimile 
sunt singura stare cunoscută de materializare a 
sentimentelor, de la sinapse la glandele 
endocrine, de la gând la transformarea lui în 
apă vie, însoţind în realitate o stare de durere 
sau dorinţă! continua tânăra consilier să-şi 
recite textul. Singura legătură cunoscută între 
gând şi materie, între iubire şi pierderea 
acestei iubiri... 

Am întrerupt-o: 

— Şi cum funcționează... admițând că 
funcţionează! 

— Un set de imagini, muzică, anumite 
parfumuri, totul catalizat de câteva lacrimi 
puse direct în ochi, produc prin empatie emoţii 


mai puternice decât orice film şi, adesea, decât 
orice realitate. Se numeşte sinestesie de tact 
especular. Mai întâi trebuie aleasă tema: 
iubire, moarte... 

— Este legal? 

— Nicio lege nu interzice această activitate. 
Clienţii se dau în vânt în special după lacrimile 
africane. 

— Continuă să mi se pară o nebunie... 

— Donarea de spermatozoizi cum vi se pare? 

Andreea a râs. 

— Ce avem de făcut? a tuşit ea. 

— Completaţi formularele. Scriitor? Avocat? 
Actor? 

Aproape un minut am bifat amândoi, căsuţă 
după căsuţă, răspunsuri la un test cu întrebări 
una mai trăsnită ca alta. Evident, nu ştiam cum 
ne cheamă, dar o asemenea rubrică nici nu 
exista. 

— Ce crezi despre asta? am şoptit apropiindu- 
mi buzele de urechea Andreei. E o capcană? 

— Nu ştiu, poate nu se aşteptau să scriu cu 
stânga! a zis ea în vreme ce mă ţinea cu 
dreapta la fel de strâns. Cred că suntem 
cercetaţi chiar în acest moment. Ei ne văd. 

— De ce nu intervin? 

— Poate că exact asta şi fac, într-un mod mult 
mai subtil. 

Tânăra s-a apropiat, felicitându-ne cu un 
zâmbet perfect. 


— Felicitări! Categoria C, 1500 de euro 
mililitrul. 

— Dacă plâng mai mult? a întrebat Andreea. 

— Nu folosim decât primul mililitru. Ochiul 
uman absoarbe din atmosferă o cantitate infimă 
de praf solar. Doar primele lacrimi o pot 
colecta şi mă refer, evident, la cele recoltate 
într-un mod special aici. Aţi mai putea fi 
solicitată anul viitor. Trebuie să alegeţi pentru 
ce ori pentru cine vreţi să plângeţi. 

— Să zicem... pentru cei care ne urmăresc? 
Pentru conducerea din ERAL? 

Femeia  împietrise,  nedumerită. Probabil 
habar nu avea ce se întâmplă. 

— Dar, cum nu am văzut pe nimeni atât de 
important din ERAL până acum... am privit noi 
spre camera montată deasupra. Poate, dacă am 
cunoaşte măcar unul, n-am plânge. Poate am 
râde. 

În acel moment a sunat telefonul fix de pe 
birou. După privirea funcţionarei, nici măcar nu 
ştiuse că exista aşa ceva acolo, până atunci. 

— Domnul Director vă aşteaptă în birou. 
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Directorul vedea Soarele înaintea tuturor, din 
biroul său de deasupra Madridului. 
Surprinzător, deşi serverul se afla în Paris, 
sediul central al corporației ERAL era în 


capitala Spaniei. Şi puteam fi sigur de asta, 
fiindcă în visspaţiu nu se putea minţi. 

Biroul ocupa ultimul etaj al Turnului de 
Cristal, cel mai înalt dintre cei patru zgârie-nori 
ai zonei CTBA!. De forma unui obelisc egiptean, 
clădirea reală era creaţia arhitectului Cesar 
Pelli, părintele Turnurilor Petronas din 
Malaesia. Un imens diamant cu fațete 
strălucitoare, ca un parc fotovoltaic întins pe 
două hectare verticale. În fiecare dimineaţă, 
pereții înalți reflectau cei dintâi zorii pe care 
restul lumii avea să-i vadă mai târziu sau deloc. 
Când jos era ceaţă, de acolo se vedeau stelele, 
şi nu o dată, când pe străzi ploua, în biroul 
Directorului lumina, doar pentru el, Soarele. In 
mod sigur. 

Numai încăperea aceea ocupa un sfert din 
ultimul etaj. Din modul cum era mobilată, nu 
rezulta nimic despre personalitatea 
Directorului. Asta în caz că el coordona totul, în 
caz că era un visător. Semiobscur, cu draperii 
grele şi covoare groase pe care angajaţii în 
chimonouri păşeau în vârful picioarelor. Statui 
de jad din dinastiile Qin şi Han, porţelanuri din 
Guanyao, beţişoare parfumate arzând în faţa 
unor Buddha tăcuţi ca nişte consilieri înţelepţi. 

Două dintre acele statui s-au mişcat şi asta i-a 
atras atenţia, făcându-l să îşi aducă aminte de 


7 CTBA - Cuatro Torres Business Area, Madrid - zona celor patru 
zgârie-nori din Madrid. 


noi. Aşa cum stăteam pe sofa, păream, într- 
adevăr, nişte statuete care se ţin de mână. 

Directorul s-a oprit la o distanţă convenabilă 
pentru toată lumea. Era un bărbat puternic şi 
îndesat, cu o căpăţână uriaşă, rasă şi turtită 
precum ţeasta unui gândac, ceafa groasă şi un 
şarpe verde tatuat pe gât. Purta un costum 
impecabil de culoare gri-petrol şi pantofi negri, 
lăcuiţi. Am descoperit îndată că era foarte greu 
să-i suporţi ochii reci, imobili, de peşte mort. 

— Eu sunt Directorul, s-a înclinat el atât cât 
să fie politicos. Aţi cerut să mă vedeţi! şi s-a 
aşezat pe un fotoliu apărut de niciunde. 

Abia atunci am descoperit că în mâna dreaptă 
tineam o ceaşcă. 

— Da, am zis eu privind cafeaua de parcă aş fi 
vrut să ghicesc în ea ce va urma. Provocaţi 
lacrimile în vis ca să le folosiţi în realitate? Mai 
precis, lacrimile de aici sunt sentimentele pe 
care le veţi manipula dincolo? 

Avea un fel ne-anatomic de a-şi strânge 
buzele, inversându-le parcă într-o încleştare 
care-i schimba temporar fizionomia, dându-i un 
profil de peşte. 

Era un visător. Îl trădau propriile lui cuvinte. 

— De ce nu vă faceţi comozi? a zâmbit el cu 
ochii la fel de reci. Sunteţi îndrăgostiţi şi vă stă 
bine aşa cum vă ţineţi tot timpul de mâna. 
Totuşi... 

— Andrei!... 


Am tresărit. Simţeam că venise timpul să o 
luăm din nou la fuga. 

— Ştie! s-a ridicat Directorul şi s-a întors cu 
spatele spre noi. Amândoi ştiu! a repetat el 
privind în sus. 

Am privit şi noi. Probabil, în sicruxuri, 
globurile oculare ni se mişcau haotic sub 
privirile celor care ne înconjurau. Blestemată 
realitate, ce mult o uram! 

În ciuda semiîntunericului care învăluia 
giganticul birou, am simţit o mişcare uşoară 
undeva în spatele nostru. 

Andreea era cât pe ce să-mi dea drumul, de 
spaimă. Ne-am ridicat în picioare. Doi oameni 
se târau sâsâind ca nişte şerpi pe covor. 

Ne-am retras din faţa celor doi târâtori: 
bărbaţii erau numai piele şi os, bâţâind braţe 
scheletice, cu ochii închişi. Pe căpăţânile rase 
purtau un fel de  stabilizatoare  onirice 
primitive, aşa cum creasem şi eu demult, cu 
ace de argint înfipte sub piele. 

— Sunt reali! am exclamat. 

— Poftim? s-a strâns Andreea toată lângă 
mine. 

Momâile se apropiau încet, tremurând, 
testând cu limbile scoase fiecare centimetru de 
aer din faţa lor. 

— Aşa este, a confirmat Directorul. Traficanţi 
de vise! a rostit el cu ură. 

— Poftim?! a fost rândul meu să mă mir. 


— Există, în acelaşi timp, în vis şi în realitate. 
Asta înseamnă adevărate platouri de filmare 
unde este copiat cu viteză visul în care ne 
aflăm. 

— Şi cum fac asta? Ce urmăresc? 

— Au operaţii pe creier; centrul viselor de pe 
cortex e mult extins. Speră să depisteze lucruri 
pe care să le aducă în realitate. Unii reuşesc. 

Pentru o clipă uitasem că făceam parte din 
tabere diferite. Poate că Directorul se afla într- 
o poziţie pe care nu şi-o dorise la început. 
Poate că era şi el un cercetător, iar dictatura 
onirică nu i se părea cel mai bun viitor. 

— Dar toate aceste /ucruri... am continuat eu 
uimit. Dacă le-ar scoate afară? Cine s-ar bucura 
de ele? N-ar trebui ţinute într-un fel de... cuşcă 
onirică? 

— Pământul însuşi e o astfel de cuşcă! Asta 
ridică, fireşte, întrebarea dacă nu cumva 
Realitatea noastră nu e decât un Vis. Un vis 
călătorind printre stele... 

In clipa următoare Directorul a scos un pistol 
şi a împuşcat fiecare traficant de vise direct în 
cap. 


Sângele celor două victime ajunsese pe 
pardoseala de granit lângă picioarele noastre şi 
părea atât de real, încât îi simţeam până şi 
mirosul de rugină şi sare. Oripilată, Andreea 
tremura lângă mine. 


— Vă rugăm, despărţiţi-vă! a vorbit Directorul 
cu alt glas. Ceea ce aţi demonstrat până acum 
este util şi suficient Proiectului. E timpul să 
renunţaţi. 

— Cursa asta nu poate avea decât un singur 
sfârşit! I-am asigurat privind în sus. 
Deconectaţi-ne! am strigat spre plafon. Doar 
împreună vom ieşi de aici! 

Doi Gardieni apăruseră în spatele nostru. 
Ştiam că sunt visători, le simţeam în totalitate 
prezenţa. Şi bănuiam că sunt foarte bine 
pregătiţi pentru a păzi Visul de rebeli ca noi. 

Totuşi... se opriseră faţă în faţă: n-aveau cum 
să tragă dacă fugeam printre ei. În clipa 
următoare, spre surpriza tuturor, am luat-o la 
goană. Alţi trei gardieni, aflaţi pe coridor, au 
rămas în urma noastră. Am ales una dintre 
numeroasele uşi, apoi am încremenit. 

Intraserăm într-un cimitir. Direct din coridor 
într-un cimitir, ca poza unui mort într-un album 
de nuntă. La două sute cincizeci de metri de 
asfalt, un câmp de marmură cioplit în formă de 
cruci, busturi şi cavouri luminate de luna ale 
cărei raze se înverzeau prin acoperişul de 
cristal. Dăduserâm peste un Panteon Oniric, 
locul unde veneau singuri cei care mureau în 
vis. Regi, sclavi, amanți şi cerşetori, poveşti şi 
istorii interzise, mistere, secrete, toate erau 
acolo, aliniate în bărci de mătase ce aşteptau să 
fie atrase de lumina soarelui... 


Câteva gloanţe ne-au trecut pe la ureche, 
ciupind pietrele funerare, acompaniate de 
lătraturile urmăritorilor. Sărind peste cruci ca 
nişte animale hăituite, am părăsit Panteonul 
Viselor şi am intrat într-o sală ale cărei ferestre 
dădeau direct spre exterior. Dintr-odată, am 
avut senzaţia clară că nimeriserăm într-o 
capcană. Nimeni nu ne urma. După o clipă, am 
înţeles de ce. 

Lumina invadase camera odată cu huruitul 
elicopterului. Aproape imediat o rafală de 
gloanţe a pulverizat geamurile pe deasupra 
noastră. Ne-am lipit feţele de podea. 

— Reglaţi duritatea  gloanţelor! a urlat 
Directorul de partea cealaltă a uşii gāurite. E 
prea mare! 

— Ce-ar fi, a răsunat atunci în staţie o voce pe 
care n-o mai auzisem de ceva vreme, să te dai 
la o parte?! 

Liderul Gardienilor revenise, cu elicopter cu 
tot. 

Ne-am târât spre o coloană de beton. 
Aparatul, un Apache negru şi fără însemne, se 
rotise puţin, căutându-şi poziţia, după care 
ploaia de gloanţe reîncepuse. Totul dispărea în 
nori de aşchii şi praf: mobila, uşa... 

Ascunşi în spatele coloanei de beton, nu 
puteam decât să  admirăm perfecțiunea 
aparatului, un birotor ale cărui elice se roteau 
în ambele sensuri, anulându-şi reciproc 


zgomotul produs de tăierea aerului. Nicio 
lumină nu trăda armele de la bord - aveau 
ascunzătoare de flăcări. Şi amortizoare de 
sunet. Nimeni de pe stradă n-ar fi bânuit că din 
acel elicopter se trage. Nici în vis şi nici în 
realitate. 

Calitatea visului era aproape perfectă şi asta 
îmi dădea din ce în ce mai mult de gândit. 

Proiectilele se spărgeau în pereţi, apoi 
curgeau pe podea, reunindu-se în aceeaşi 
masă, lichidă. Erau făcute din mercur îngheţat 
la o temperatură reglată astfel încât să nu 
provoace daune în structura de beton a clădirii. 
Puteau, în schimb, să smulgă carnea de pe 
scheletul unui om. Prima rafală fusese ca nişte 
pânze de păianjen, spărgând geamurile şi 
trăgând, după ele, înăuntru, ultimul ciob. 

Chiar şi după ce ratau ţinta, gloanţele 
rămâneau utile: lichide, se adunau în jurul 
nostru, trădându-ne ascunzătoarea. Încăperea 
se răcise din pricina muniției, iar noi eram 
singurele surse de căldură din interior. 

Tirul încetase. 

Ne-am ridicat în mijlocul bălții de mercur 
argintiu. Crea valuri ciudate, cu memorie, care 
ne reproduceau urmele, trimițându-le înaintea 
noastră, într-o scenă incredibilă chiar şi pentru 
un Vis. 

— Au chemat scriitori de science-fiction, i-am 
şoptit Andreei. Scenarişti, regizori... 


— Verificaţi dacă i-am separat! s-a auzit în 
staţie vocea liderului din elicopter. 

Nu aveam, mult timp la dispoziţie. De o parte 
auzeam paşii echipei întorcându-se. De 
cealaltă, aparatul coborâse un etaj, spre a lăsa 
câmp liber celor din interior. 

Priveam  vârtejul elicei lucind sub noi, 
ameţitor, în noapte. Împietriserăm aşa, pe 
marginea  abisului urban, înconjurați de 
cioburile rămase în ramă, ca nişte indicatoare 
spre inimile noastre. Păreau să ştie că bat 
foarte repede. 

— Sunt împreună! a urlat cineva în spatele 
nostru, căzând peste un fotoliu. Sunt... de 
nedespărţit! 

Am mai privit o dată luminile oraşului de sub 
noi. Madridul era fascinant noaptea. Clădiri 
istorice cu scene alegorice sculptate în piatră 
pe acoperişuri, edificii noi, din sticlă... 

l-am spus Andreei ce urma să facem. M-a 
privit şi a încuviinţat. Era esenţial să creadă. Şi 
m-a crezut. 

În mod normal elicea ar fi trebuit să ne 
absoarbă în efectul de portanţa şi să ne scoată 
gata tocaţi pe dedesubt. Dar autor de science- 
fiction puteam fi şi eu. 

Patru gardieni, după numărul paşilor, se 
aliniaseră în spatele nostru, schimbând 
încărcătoarele. Trebuiau să tragă în aşa fel 
încât să ne separe înainte ca vreunul dintre noi 


doi să moară. Exista riscul să cădem şi să ne 
ţinem în continuare de mână, până la impactul 
cu solul. 

Pilotul, avertizat, menținea aparatul un etaj 
mai jos. Într-adevăr, de la vârf până la baza 
părea mai mult decât de la bază până în vârf. 
Am strâns-o pe Andreea de mână, am tras 
amândoi aer în piept, ne-am dat înapoi şi am 
sărit în gol. Pur şi simplu, cu mâinile şi 
picioarele desfăcute ca nişte  veveriţe 
zburătoare, de la două sute cincizeci de metri 
înălţime, parcă vrând să planăm spre ceilalţi 
zgârie-nori. 

Cei patru gardieni împietriseră cu armele 
îndreptate spre întuneric. 

— Aţi terminat? s-a auzit din nou liderul în 
staţie. 

— Au sărit, a vorbit unul. Au sărit în gol! 

Elicopterul  urcase în cadrul ferestrei, 
orbindu-i cu reflectoarele laterale. i 

— Ce mai staţi? a urlat difuzorul. In stradă, 
căutaţi-i! Din moment ce suntem încă aici, 
înseamnă că nu au murit şi sunt împreună! 

„.„„Precum nişte Oameni ai lui Vitruvius cu faţa 
în jos, planam amândoi deasupra elicei, în 
dreptul axului rotor, ca într-un aerodium:. 
Acum chiar trebuia să ne ţinem de mână! 
Direct prin elice puteam urmări, în carlingă, 


3 Aerodium - tub de vânt pentru divertisment sau antrenamentul 
paraşutiştilor. 


mişcările liderului-pilot. Îi vedeam părut creţ şi 
auriu, pielea neagră-lucioasă, până şi venele de 
pe bicepşi, pulsând regulat, le vedeam. Orice 
schimbare a poziției manşelor, transmisă 
elicopterului, trebuia  contrabalansată prin 
mişcarea noastră comună pentru ca tunelul de 
vânt să funcţioneze în continuare. 
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Liderul încheiase cercetarea străzii cu 
obiectivul nocturn - era şi motivul pentru care 
elicopterul rămăsese nemişcat. Pe ecranul 
verde se vedeau doar trecători obişnuiţi. Nu 
părea a fi căzut nimic din cer peste ei. 

— Trebuie să fie undeva! i-am citit pe buze. O 
grămadă de ţări stau cu ochii pe noi! 

Asta aşa era, dar, din păcate pentru el, nu 
aveau cum să-i transmită în vis ceea ce 
monitorizau din afară. Deşi o soluţie tot exista. 
Iar în clipa următoare, au aplicat-o. L-am văzut 
cum s-a înmuiat brusc, a dat drumul manşelor 
şi a căzut pe spate. Elicopterul a trecut pe pilot 
automat şi s-a cutremurat, moment în care 
liderul a dispărut din scaun şi un altul a apărut 
în locul lui. 

Noul venit ştia tot ce se petrecuse până 
atunci. Primul lucru pe care l-a făcut a fost să 
privească în sus, prin carlinga de sticlă, direct 
spre noi. I-am privit în cerul gurii, printre dinţii 


perfecţi. A înclinat uşor aparatul, apropiindu-i 
la maximum de clădire şi, în clipa următoare, 
săream în siguranţă înapoi în zgârie-nori. 

Toţi gardienii care putuseră să încapă în 
visportoare ne aşteptau. 

Doar că, între timp, rememorasem câteva 
filme de acţiune (cu Statham şi The Rock). Eu 
mă identificam cu amândoi... Orice ne ieşea în 
cale era trântit imediat la pământ. Surpriza 
gardienilor n-avea margini, fiindcă în vreme ce 
ei îşi raportau acţiunile onirice la realitate, aşa 
cum fuseseră antrenați, pentru mine şi Andreea 
real însemna tot ceea ce văzuserăm în filme, 
secvenţe pline de efecte speciale pe care 
inconştientul nostru le folosea în mod automat. 

Tipii aceia bine făcuţi aveau, probabil, mii de 
ore de sală, dar trupurile lor perfect antrenate 
nu puteau decât cel mult să tresară în 
visportoare. Adevărata forţă care conta era cea 
a minţii, iar la capitolul imaginaţie eram bine 
pregătit. În plus, pe ei îi mobiliza doar un job, 
probabil lucrau la o firmă de securitate de înalt 
nivel. Pe noi ne motiva iubirea. Iubirea dincolo 
de care nici moartea nu conta. 

— Dacă nu au construit visportoare noi, mai 
mult de douăzeci şi opt nu pot veni simultan! i- 
am spus Andreei. 

— A, ce bine! s-a bucurat ea trântind doi 
dintr-o lovitură. 

Avea un stil atât de... grațios, încât era 


imposibil să nu te îndrăgosteşti de ea. Un motiv 
în plus să dobor pe oricine înainte să o 
privească prea mult. 

La un moment dat i-am lăsat fără gardieni. 
Visportoare ar mai fi avut, visători nu prea mai 
erau. 

Am reuşit astfel să intrăm în ultima sală, 
acolo unde încercaseră să ne împiedice să 
ajungem. 

Incăperea era plină cu sicruxuri. Adunate din 
toate cele şapte ţări în visspaţiul comun din 
ERAL, treizeci de sicrie cruciforme străluceau 
aliniate ca nişte avioane cu reacţie într-un 
hangar. 

Abia atunci, văzându-le împreună, maşinăriile 
mi-au lăsat impresia unei escadrile. Era ceva 
atât de clar, încât m-am mirat cum de nu mă 
gândisem până în acel moment. Segmentul cel 
mai lung, al picioarelor, se termina într-un fel 
de ajutaj de evacuare, o duză de propulsie. 
Certitudinea că descoperiserăm o flotă de 
avioane cu reacţie se amplifica. Da, văzut de 
deasupra, fiecare sicrux arăta ca un F-22 
Raptor stilizat. 

Douăzeci şi opt erau goale. În două ne aflam 
eu şi iubita mea. 

Ideea de a mă visa pe mine însumi n-ar fi 
trebuit să mă uimească prea mult. La urma 
urmei, ne aflam în corespondentul oniric al 
Corporaţiei ERAL, aşa că era normal să dăm 


peste noi înşine - dovadă că visspaţiul 
funcţiona. 

Ne-am învârtit în jurul sicruxurilor. Cei 
dinăuntru aproape că nu respirau. Ca şi noi doi. 

— Decorporalizare? a zis Andreea. Ne vedem 
pe noi înşine, în timp ce dormim? 

Nu eram de acord. 

— Asta ar însemna că ceea ce vedem acum e 
realitatea. Cred că e mult mai simplu, Andreea. 
Cred că e visul unui vis, dorinţa noastră de a fi 
împreună. 

Deodată, cele două capsule, singurele 
ocupate, s-au iluminat complet, pentru 
deschidere. Capacele de sticlă începeau să se 
ridice, în vreme ce aerul intra cu zgomot, ca şi 
cum n-ar mai fi fost ridicate de multă vreme. 

Ne-am retras, ascunzându-ne pe alt rând, şi 
am privit cu sufletul la gură cum clonele 
noastre onirice coborau încet, punând pe 
pământ tălpi obosite şi picioare nesigure, de 
parcă se întorceau dintr-o călătorie 
interstelară. 

Nu credeam să mai văd ceva în lumea viselor 
care să mă surprindă. 

S-au privit în ochi, viaţa - a cui viaţă?! — le 
revenea rapid în pupile, lacrimile le-au umezit 
obrajii, apoi s-au îmbrăţişat. Le stătea foarte 
bine şi erau fericiţi. 

Oare visul acela din vis era unul 
premonitoriu? Sau, aşa cum spusesem mai 


înainte, era doar rezultatul a ceea ce ne 
doream cel mai mult pe lume... să ieşim 
împreună din ERAL?! 

În clipa următoare Andreea mea a alunecat 
şi, pentru prima dată în ultima oră, ne-am 
desprins mâinile. Totul a durat doar o fracțiune 
de secundă, suficient pentru ca visul celălalt, 
imaginea lui Andrei ieşind împreună cu 
Andreea din sicrie, să se cutremure şi să se 
spulbere într-o jerbă de pulbere albă. 

N-am avut prea multe secunde să interpretăm 
ceea ce tocmai văzuserăm. Greşeala Andreei ne 
trădase poziţia. Aproape imediat toate sicriele 
au început să se ilumineze: Gardienii Visului se 
întorceau din realitate. 

— Urcăm în sicruxuri! am zis. 

— Ne separăm?! Dar asta... 

— Va fi acelaşi lucru, cât timp suntem 
înăuntru! Ascultă-mă... Vom zbura de aici. 

Capacele începeau să se deschidă peste 
gardienii care se mişcau ca nişte pui de şarpe 
ieşind din ouă. 

— Ne vor urmări! a privit Andreea în jur. 

— E singura noastră şansă de a ajunge la 
limita acestui Univers! Oricât ar fi de complex, 
pe zi ce trece, visspaţiul a fost totuşi creat de 
curând şi, în expansiunea lui treptată, nu a 
ajuns prea departe. 

— Înţeleg! mi-a spus iubita mea, sărutându- 
mă înainte de a urca în sicruxul ei. Vrei să 


prindem din urmă prima undă a creaţiei onirice 
şi să trecem aşa dincolo, din vis, în realitate. 

— E ceea ce, oricum, făceam în fiecare zi. 
Numai că, de data asta, o vom face cu totul. Şi 
conducându-ne singuri destinele. 

A vrut să mai spună ceva. 

— Nu ştiu cum o să zburăm, i-am răspuns 
înainte să întrebe. Dar chestiile astea în mod 
sigur zboară. Trebuie să zboare! 

Am sărutat-o: 

— Trebuie doar să crezi, Andreea, iar asta 
înseamnă să iți imaginezi perfect ceea ce va 
urma. 

Faptul că, deşi ne separaserăm, nu ne puteau 
trezi însemna că avusesem dreptate şi, în 
sicruxuri, invincibilitatea noastră continua. 

Capacele de sticlă s-au închis deasupra, în 
vreme ce gardienii visului se adunau în jur. L- 
am văzut pe lider, apropiindu-se. Era acelaşi, 
cu părul scurt şi auriu făcând contrast cu tenul 
negru ca abanosul. Purta aceeaşi armură 
mulată şi armele ca nişte pistoale-iatagan. Un 
singur lucru avea schimbat, în lentilele de 
contact: toţi cei şase irişi erau roşii ca focul. 

Pentru prima oară aveam impresia că sunt 
într-o  carlingă, deşi nu vedeam niciun 
instrument de zbor. Cântarul de pe monitorul 
din dreapta a indicat brusc zero şi, în secunda 
următoare, am ţâşnit ca o rachetă de pe loc. În 
faţa mea, sicruxul Andreei zbura deja câtre o 


fantă de lumină care se mărea cu viteză în 
plafon, spre cerul albastru. Nu am avut timp să 
mă întreb de ce nu o închideau: toate cele 
douăzeci şi opt de sicruxuri decolau vertical ca 
nişte F-22 Raptor, în urmărirea noastră. 


Zborul era exact aşa cum îmi închipuisem 
dintotdeauna că ar putea să fie - evident, din 
moment ce era şi rodul închipuirii mele. 

Urmăritorii ne depăşeau uneori, încercând să 
ne oblige să coborâm. Sicruxurile lor aveau 
arme, spre deosebire de ale noastre. De data 
asta însă nu fusese o greşeală. Lipsa armelor 
era compensată de manevrabilitate: ceea ce ne 
interesa nu era să luptăm, ci să zburăm cât mai 
repede şi mai departe. 

Ne depărtam şi ne apropiam în volute largi, 
care îi induceau în eroare pe gardienii visului, 
făcându-i să piardă de fiecare dată teren. Din 
când în când ne răsuceam, zburând cu faţa în 
jos, ca să ne deplasăm cât mai razant cu solul şi 
să ne piardă urma prin canionul pe care îl 
traversam. Peisajul era fantastic, demn de 
mulţimea  visătorilor săi: forme de relief 
alungite,  agravitaţionale, fântâni arteziene 
îngheţate sau valuri de nisip vitrificate în plină 
înălţare. Dune roşiatice zdrenţuite ca pânzele 
unor corăbii fantomă prin ale căror găuri alte 
dune, mai mici, se repetau, fractalice, la infinit. 
Ape cu valuri mai ordonate decât nişte armate 


pedestre venind unele spre altele într-o 
broderie greu de închipuit. Nori străbătuţi de 
fulgere lente. Şi stele, stele fără număr 
împrăştiate în constelații necunoscute... 

Ne apropiam, zburând faţă în faţă, ca un 
sicrux dublu, la doar câţiva centimetri unul de 
celălalt, evitând mereu în ultima clipă sa 
spargem capacele de sticlă. Ne priveam şi ne 
spuneam „te iubesc!” şi râdeam, în vreme ce 
escadrila de urmăritori turba în urma noastră. 
Ordinele însă erau foarte clare: nu aveau voie 
să ne ucidă, le fusese interzis tot timpul, pentru 
că asta ar fi putut duce la entanglementul 
nostru şi nimeni, niciodată, nu ne-ar mai fi 
putut despărţi. 

— Primele vremuri ale visspaţiului! am rostit 
privind în jos. Într-adevăr, sub noi peisajul nu 
mai era la fel de sofisticat. Un fel de Antarctică 
a viselor, cu relieful alb sub un cer la fel de 
monoton. Visspaţiul primelor zile, aşa cum îl 
cunoşteam noi, era aproape. Nu mai aveam 
mult până acolo unde visportoarele aveau să 
dea piept direct cu realitatea. 
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Am coborât din nou, ridicând zăpada în urma 
noastră ca pe două fuste albe, orbitoare. O 
greşeală, fiindcă urmăritorii trăgeau din când 
în când, fără intenţia de a ne dobori. 


Bubuitura ne-a aruncat înainte, rostogolindu- 
ne prin aer într-un nor de fum. În prima clipă 
am crezut că loviserăm bariera invizibilă dintre 
vis şi realitate. Apoi, în vreme ce intram în vrie 
şi mă îndreptam spre sol, am realizat că 
fuseserăm atinşi amândoi de tirul din spate. Am 
renunţat să mai redresez aparatul, văzând că 
sicruxul Andreei fumega deja într-un crater. 

Am aterizat forţat în apropiere. Într-o clipă 
mi-am tras pe mine hainele din marsupiul 
lateral şi am ieşit în viscolul de afară. Din 
craterul aflat înaintea mea ieşea fum, de fapt 
din ceea ce îl crease, visportorul prăbuşit. Avea 
o aripă contorsionată şi geamul de cristal 
fisurat, stropit cu sânge. L-am spart. Andreea 
respira greu, cu umărul stâng zdrobit, degetele 
rupte şi mult, mult sânge peste tot. Am 
întrebat-o dacă o doare, dacă pot să o iau în 
braţe şi să o duc în visportorul meu. 

— Nu mă doare nimic, a şoptit zâmbind. 

Vântul urla ca o bestie, suflând zăpada în 
toate părţile. Trupul meu încerca să-şi conserve 
energia, drămuindu-şi cu zgârcenie caloriile, 
lăsându-mă să sufăr de frig. În schimb Andreea, 
căreia viaţa i se scurgea rapid, nu simţea gerul 
din jur. 

Ne  prăbuşiserăm într-un câmp plin de 
zăpadă. Sau poate nu era zăpadă, era forma 
congelată a celor dintâi vise care nu apucaseră 
să evolueze, rămânând în stadiul lor primitiv. 


Era albul perfect din primele noastre întâlniri. 

Prin văzduhul învolburat de furtună nu se 
vedea niciun sicrux urmăritor. Poate ne 
pierduseră, poate li se dăduse ordin să se 
retragă din pricina pericolelor sau pur şi simplu 
ştiau deja ce se întâmplă şi aşteptau 
inevitabilul sfârşit. 

Am aşezat-o întâi pe ea, apoi am intrat 
alături, în capsula suficient de încăpătoare 
pentru amândoi. Înăuntru era cald şi linişte, de 
parcă o eternitate ne despărţea de ceea ce 
vedeam afară. Prin capacul de sticlă priveam 
cum se înălţau troiene de zăpadă. Dar acolo, 
înăuntru, ne aflam la adăpost. Ca într-un glob 
de sticlă, unul neobişnuit, mai frumos decât în 
orice poveste, un glob de sticlă cu zăpada în 
exterior. 

Ştiam că va muri, că va mai agoniza foarte 
puţin, dar pentru noi acele clipe erau mai 
importante decât viaţa toată. Poate că nu 
aveam nicicând să mai fim atât de aproape unul 
de altul. Poate că niciodată nu aveam să ne mai 
vedem. Fiecare secundă trecea smulgându-ne 
din suflete încă un dram de viaţă şi de fiecare 
dată speram să mai vină una. 

A fost ultima oară când am încercat sa îi spun 
cine sunt, s-o întreb cine e. Din nou, pentru 
câteva clipe, am uitat totul despre mine. Un 
singur lucru nu am uitat: certitudinea că o 
iubeam, siguranţa că mă iubeşte. 


— Suntem în vis? m-a întrebat. Sau am murit 
şi ne-am trezit împreună? 

Vântul şuiera parşiv, ca un tâlhar dând ocol 
pe afară. Cu toate acestea, un fel de clopoței de 
gheaţă, ţurţuri lovindu-se pe o partitură... o 
melodie, un refren vag, ajungeau până la noi. 
Nu ştiam dacă şi Andreea auzea acelaşi lucru, 
dar pe mine mă făcea să uit cu totul unde sunt. 

— Ce importanţă are? am răspuns. Suntem 
împreună, doar asta contează... suntem 
împreună şi în acelaşi timp. 

I-am mângâiat obrazul teafăr, era atât de 
frumoasă aşa, fără niciun fir de păr, nici 
sprâncene, nici măcar gene nu avea. Sângele 
continua să îi curgă, se încălzise, iar oasele 
începeau să o doară. Nu voiam să-mi închipui 
cum suferea în capsula adevărată. 

— Sărută-mă, Andrei. 

Am sărutat-o. Doamne, cum o iubeam! 

— Aş vrea... să ne imaginăm un vis. Tu eşti un 
prinţ... 

— Tu o prinţesă. 

— Şi suntem împreună... 

— Într-un castel. 

S-a cutremurat, cuprinsă de durere, şi 
convulsiile i-au aruncat sângele pe gură, 
printre buzele cuprinse de paloarea morţii. 

— Ştiu că, acum, voi muri aici. Aş fi vrut să fie 
în realitate... să mor în braţele tale cu adevărat. 
Cum să mai trăiesc fără tine, Andrei... după ce- 


am să mă trezesc?! 

Fulgii mari de nea cădeau peste noi, 
înmormântându-ne împreună, în acelaşi sicriu 
de cristal. Ne scufundam acolo, în câmpul de 
zăpadă, ca două păsări îngheţate sub giulgiul 
alb al iernii. 

— Vei trăi! i-am spus. Vei trăi, iubita mea. 

Plângeam şi lacrimile mele păreau că nu cad, 
ci, dimpotrivă, se ridică dinspre ochii ei 
cuprinşi de ceaţă. 

— Îmi promiţi... că n-ai să mă uiţi? 

— N-am să te uit, niciodată... Am să te caut 
toată viaţa. Nimic nu mă va opri, Andreea, 
nimic nu mă va împiedica să te găsesc. 

Inima abia îi mai bătea. Ştiam că la fel de rar 
bătea cealaltă, inima reală, din trupul adevărat 
închis într-un sicriu cruciform. Poate că îi 
chemaseră familia şi cu toţii aşteptau, 
disperaţi, să moară mai repede în blestematul 
de vis. Savanţii alergau între pupitre şi 
visportor, în vreme ce  Gardienii  Visului 
aşteptau înţepeniţi ca nişte ciocli să-şi ia prada 
din sicriu. 

Curând, jocul avea să se sfârşească. 


Nu voiam să-mi închipui ce fel de primire îmi 
pregăteau. 

— Aşteaptă-mă! 

— Cât de mult voi mai putea trăi, Andrei... cât 
de mult. 


Singurul lucru pe care îl doream era să o mai 
ţin puţin de mână, să mai rămânem măcar o 
clipă, împreună, în vis. 

Şi o clipă am mai şi rămas. 

Ultima. 
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— Nuuu! urlam în timp ce mă scoteau fără 
menajamente din sicriu. Nu vreau... nu vreau 
să fiu real! 

Câţiva soldaţi de la trupele speciale mă 
luaseră pe sus. Nu era niciun Gardian al Viselor 
- la Măgurele exista un singur visportor. 

Cineva mi-a pus hainele în braţe. 

În vreme ce mă îmbrăcam priveam şocat 
primele ştiri ale zilei pe monitoarele din jur. 
Toate posturile TV reluau continuu declaraţia 
de presă dată de secretarul de stat, probabil în 
timp ce mă aflam încă în visspaţiu. 

— Zvonurile despre un nivel avansat al 
cercetărilor de la INFIN sunt o exagerare. 
Controlul viselor nu este de actualitate şi nici 
nu va fi curând... 

Era posibil?! 

— De altfel, INFIN nu a vizat acest aspect în 
cercetările sale. Experimentele desfăşurate la 
Măgurele nu au pus nicio clipă în pericol viaţa 
umană, conştientă sau inconştientă. 
Dimpotrivă, insomnia şi efectele ei, asta 


încercăm să tratăm. 

Ajuns în acel punct, Vinea zâmbea foarte larg, 
de fiecare dată: 

— Visele nu au fost niciodată mai în siguranţă 
decât acum. Puteți dormi liniştiţi. INFIN 
veghează pentru dumneavoastră. 

Autorul acelei porcării mă aştepta pe coridor, 
escortat de aceiaşi ofiţeri din urmă cu o lună şi 
despre care continuam să cred că unul nu era 
bărbat. Vinea arăta neschimbat, purta acelaşi 
costum ultramarin-spre-negru care se asorta 
izbitor cu părul scurt şi des ca blana de cârtiţă. 
Işi muta continuu telefonul dintr-o mână în alta. 
La apropierea mea, l-a pus în buzunar. 

— Vei da socoteală, domnule Vasari, pentru 
tot ce ai făcut în vis! m-a întâmpinat el furios. 

— Nu voi da socoteală nimănui, l-am privit eu 
scârbit. Jurisdicţia voastră nu se întinde până 
acolo. 

Un jandarm a încercat să-mi pună cătuşele. 
Colegii mei, adunaţi în partea cealaltă a 
coridorului, au început să strige şi să fluiere în 
acel moment. 

— Domnule Vinea... am scrâşnit încercând să- 
l ating măcar. 

Imi evita privirea, de parcă s-ar fi temut că 
irişii mei ca două găuri negre îi vor absorbi 
pentru totdeauna lumina ochilor. 

— Domnule Vinea... Dacă vreodată ERAL va 
deveni public, fereşte-te de mine: voi fi 


coşmarul tău. 


ERAL avea să rămână însă un proiect 
intangibil în care eu să nu mai fiu primit 
niciodată. Institutul îmi oferise o pensie, de 
fapt guvernul, după ce semnasem pentru 
confidenţialitate un teanc de hârtii pe care, 
oricum, nu era nevoie să le semnez. Foştii mei 
colegi nu aveau curaj să se vadă cu mine, iar de 
casa lui Săndulescu era imposibil să mă mai pot 
apropia. 


Divorțul curgea rapid, dar asta nu mă 
interesa nicicum. M-am dus totuşi la o 
înfăţişare, ca să nu ni se dea alt termen. Nu ca 
să o văd pe Sonia. 

Deşi era mai bine îmbrăcată ca oricând. Mi- 
am dat seama încă o dată că ceea ce se 
întâmpla era un act necesar. Nu ar fi trebuit să 
fim niciodată împreună. Niciodată nu ar fi 
trebuit să ne întâlnim. Destinul îşi făcea singur 
dreptate. Moartea care ne reunise şi ne 
răsfăţase cu numeroasele ei reprezentații ne 
separase luând-o pe Clara, unicul nostru 
catalizator. 

Sonia evita să mă privească. Poate că se 
temea să-mi întoarcă privirea, gândindu-se că 
totuşi sufăr. Aveam un aspect destul de jalnic, 
la urma urmei. E bine că a crezut aşa, că i-am 
dat o ultimă, necesară, satisfacţie. 


A 


În realitate nici măcar nu o vedeam. În 
realitate, nu eram în realitate. 


Celălalt proces, în care eram suspect de 
crimă, evolua într-un fel foarte ciudat. 
Anchetatorii, poliţişti şi procurori, se 
comportau de parcă nimeni nu fusese omorât. 
Uneori îmi venea să cred că declaraţia 
profesorului mai mult îi încurcase. Devenea tot 
mai evident că voiau să închidă dosarul. 

Ştiam că sunt nevinovat. lar pe Săndulescu 
nu îl credeam în stare să dea o lovitură de cuţit 
unui preot, de jos în sus, în vintre, retezându-i 
organele genitale. Singura explicaţie era o 
lovitură fără intenţie, la care poate că 
participasem şi eu schimbându-i traiectoria. În 
cele din urmă un act deviat, accidental. 

Chiar şi aşa, dosarul episcopului de Alba, în 
loc să crească, mai rău se subţia. In cele din 
urmă mi s-a spus că nu voi mai fi chemat la 
Poliţie sau Parchet. Se renunţase la urmărirea 
penală în privinţa mea, profesorul Săndulescu 
rămânând singurul suspect. 

Şi, pentru ca lucrurile să se liniştească de tot, 
după o săptămână Sand a murit. 

Uneori, pentru câteva clipe, mi se întâmpla să 
cred că totul fusese doar un vis. Unul rău, crud, 
ironic, în stare să lase realitatea fără niciun 
sens. 

Atunci îmi pipăiam mâna unde cineva îmi 


făcuse odată un ceas împietrit pentru 
totdeauna la aceeaşi oră. Îmi priveam ochii în 
oglindă şi zâmbeam trist, aducându-mi aminte 
de ce nu mai aveam nevoie să port ochelari. 

Trăiam doar cu un singur scop. Un singur 
gând mă obseda. O singură idee aveam în 
minte. Femeia din vis. Trebuia să mă întorc la 
ea, să aflu cine e şi în ce colţ al lumii se află. 

Da, nu mai aveam cum să intru în visspaţiu. 

Puteam, în schimb, să mă întorc în propriile 
mele vise, să visez din nou ceea ce mai visasem 
cândva, să o revăd în felul acesta şi să aflu 
lucruri noi, detalii pe care altădată, tributar 
visului controlat, nu le putusem interpreta. 

Mai exista varianta să aştept ca ERAL să 
devină accesibil publicului şi să reiau căutările 
chiar acolo, unde ne întâlneam odinioară. Dacă 
şi ea avea să facă la fel, lucrurile puteau fi de 
două ori mai simple. Cercetările se înfundaseră 
însă pe undeva şi de ani de zile trecerea la 
etapa free se amâna mereu. 

De aceea îmi rămânea o singură posibilitate. 

Să adorm. 

Să o visez. 

Să mă viseze şi ea în acelaşi timp. 

Noapte după noapte, la ora la care altădată 
intram în visspaţiu, eu tremuram singur în casa 
goală şi întunecată, încercând să adorm. 
Complet gol, întins pe spate, cu braţele 
desfăcute în formă de cruce, respirând încet şi 


egal. 

Lacrimile îmi udau chipul, dar eu nu clipeam, 
mă prefăceam că nu plâng, trebuia să adorm. 

Imi închipuiam că am adormit deja, că 
traversez vortexul şi intru, încet, în lumea 
cealaltă. Totul era alb, ca într-o poveste cu 
multă zăpadă. Apoi o vedeam pe ea, complet 
goală, perfectă, frumoasă, privindu-mă dintr-o 
parte şi zâmbind la apropierea mea. O 
atingeam, iar atingerea era zguduitoare, era 
ceva indescriptibil... 

De fiecare dată tresăream lac de sudoare. Dar 
nu era decât searbăda, pustia şi neagra 
realitate. Nu eram într-un vis. 

Foarte târziu mi-a venit ideea unei şedinţe de 
hipnoză. Poate că inconştientul meu 
recepţionase întotdeauna numele adevărat şi 
adresa reală a femeii din vis, numai eu nu le 
putusem decoda. lar un medium ar fi putut să 
extragă de acolo datele pe care le deţineam de 
atâta timp şi să le redea exact aşa cum erau. 

Surescitat de gândul acela fantastic, am 
tremurat de emoție până în clipa în care am 
găsit un medium autorizat, cu recomandări 
serioase. 

...Cu greu mi-am revenit. Mediumul a crezut 
că nu mai scâpam. Aproape că m-a dat afară, 
după ce, evident, mai întâi s-a convins că sunt 
viu. 

Pur şi simplu nu găsise în inconştientul meu 


nimic. Niciun vis din perioada aceea, niciun 
sentiment. 

Tot ceea ce simţeam pentru Andreea fusese 
rodul unei iubiri atât de puternice, încât se 
mutase complet în partea reală, în amintirile 
conştientului. 

— Au vrut să-mi şteargă din minte luna aceea 
de vis! I-am sunat eu mai târziu. Dar nu au luat 
în calcul că, pentru mine, amintirile deveniseră 
reale! 

Mediumul a ezitat secunde lungi înainte să 
răspundă. 

— Nu cred că e vorba doar de asta, s-a 
hotărât el într-un târziu. Nu lipsesc doar 
ultimele vise, domnule Andrei Vasari. Lipsesc 
toate, de la început. 


Nimeni, niciodată, nu avea să-i mai vadă 
frumuseţea interioară aşa cum o făcusem eu. 
Dacă vreodată o femeie a putut fi sigură că un 
bărbat o iubeşte pentru ea însăşi, nu doar 
pentru cum arată, Andreea era acea femeie. Şi 
aveam să o păstrez astfel, în minte, pentru 
totdeauna. 

Andreea... Nici măcar nu era numele ei, era al 
meu. O botezasem în inconştient, fiindcă, 
pentru mine, toată viaţa, cea mai importantă 
persoană fusesem eu însumi. Poate ar fi trebuit 
să mă gândesc la asta, că nimic nu era 
întâmplător, iar lovitura primită avea un rost, 


acela de a mă îngenunchea şi a mă face să mă 
căiesc. Ego-ul îşi primise pedeapsa, iar acum o 
ispăşea. 

Dar eu eram fals în regretele mele. Eu nu 
regretam că n-o aveam pe Andreea în realitate. 
Regretam că nu putusem rămâne, pentru 
totdeauna, cu ea, în vis. 
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Am aflat de funeraliile lui Sand cu o 
săptămână întârziere. Oricum, nu aş fi fost în 
stare să îmi iau rămas-bun de la ultimul 
prieten. 

M-am întrebat atunci dacă îi anulaseră cardul 
de acces în Institut, iar dacă nu, ce 
probabilitate aveam să îl găsesc. Ar fi fost 
şansa de a mă întoarce la Măgurele în timpul 
nopţii şi a încerca să fur din laborator planurile 
sicruxului împreună cu materialele necesare. În 
naivitatea mea, îmi imaginam că aş fi putut 
căra în câteva drumuri, la o furgonetă parcată 
în apropiere, toate astea - inclusiv o aşchie din 
Sfânta Cruce. Apoi, evident, nu-mi rămânea 
decât să reconstitui în apartamentul meu calea 
spre ERAL. 

La adresa lui Săndulescu nu locuia nimeni. 
De aceea, niciun soldat nu mă mai oprise în 
faţa blocului, ca altădată. Oricum, eram prea 
disperat să mă mai tem în realitate de ceva. 


Am intrat astfel acolo, prin efracţie, la miezul 
nopţii. Am lăsat jaluzelele, iar peste draperii 
am aruncat câteva pături. Şi în dreptul uşii de 
la intrare am pus nişte haine, ca să nu iasă 
nicio dungă de lumină pe coridor. 

După o oră de căutare, obosit, derutat, m-am 
aşezat pe un covor rulat, în salon. Nu era 
niciun card nicăieri. Doar în faţa mea, pe 
granitul vechi, desenat cu creta, conturul 
profesorului, aşa cum fusese găsit fără suflare. 

Am privit în jur locurile unde căutasem: masa 
televizorului, fotoliul, biroul, un corp de 
bibliotecă. Apoi am închis ochii şi am 
recapitulat. Adunate sub pleoape, imaginile se 
suprapuneau într-un puzzle surprinzător. Aşa 
mi-am dat seama nu numai că nu căutam unde 
trebuie: nu căutam ce trebuie. Toate acele 
fragmente erau părţile unui întreg. 

Deschizând ochii, am pierdut pentru o clipă 
începutul rezolvării. Apoi am analizat din nou, 
cu atenţie, conturul profesorului. Era în formă 
de cruce, cu picioarele lipite şi mâinile 
desfăcute. În poziţia visătorului. 

M-am aşezat în locul lui. Am privit spre 
stânga, la dreapta, către picioare şi peste cap. 
Toate piesele uluitorului puzzle erau la locurile 
lor. Un singur lucru nu înţelegeam: cum îl 
acţionase. Şi, mai ales, cum o făcuse post- 
mortem. 

Stând aşa, pe spate, în locul indicat de el, 


umplând perfect conturul de cretă, mi-am 
amintit dintr-odată vechiul nostru joc, cel cu 
pata oarbă. Mi-am acoperit ochiul stâng şi am 
privit cu celălalt exact deasupra. lInălţimea 
camerei era de doi metri şi jumătate, astfel că, 
respectând proporţia, ceea se afla la un metru 
în dreapta a dispărut de pe tavan. Pur şi simplu 
nimic în acel punct. 

Dumnezeule, o asemenea metodă nu mi-ar fi 
trecut în vecii vecilor prin minte! Să ascunzi 
indiciul în singurul loc pe care un om nu îl 
poate vedea, în unghiul mort al privirii... nu mi- 
aş fi imaginat. 

Ceea ce dispărea - stând în locul profesorului 
şi urmându-i regulile - era candelabrul. Şi 
bineînţeles că era şocant, fiindcă lumina 
continua să vină dinspre o sursă care nu se 
vedea. Apăreau umbrele braţelor de fier forjat 
pe tavan, dar acestea nu erau nicăieri. 

Acoperind Soarele il vezi pe Mercur, îmi 
spusese odată profesorul. Şi, într-adevăr, aşa 
era: în lipsa luminii directe a becurilor, efectul 
petei oarbe scotea în evidenţă ceva ce 
altminteri nu aş fi putut remarca: un fir foarte 
subţire, mai fin decât firul de păr, atârna de 
candelabru până în palma mea dreaptă. L-am 
prins şi am tras de el, dându-mi seama că 
profesorul făcuse exact invers, îl ţinuse strâns 
până în clipa morţii... 

N-am mai avut timp să mă dau la o parte: din 


toate colţurile salonului, ieşind din pereţi şi 
mobilier, în jurul meu se recompunea cu viteză 
sicriul cruciform. Ultimul a coborât peste mine 
capacul de sticlă, direct din tavan. 

În acel apartament se afla ceea ce îmi doream 
cel mai mult pe lume: un sicrux pe care Sand îl 
dezmembrase şi îl ascunsese pe baza unui plan 
ce  funcţionase perfect după decesul lui. 
Manevra de refacere a maşinăriei în care mă 
aflam era reflexia în oglindă a ceea ce se 
petrecuse după ce profesorul murise în 
interiorul ei! 

Mai lipsea un singur lucru pentru ca planul să 
fie perfect, şi în secunda următoare am 
descoperit că nici acesta nu lipsea: visportorul 
avea un router, iar routerul era conectat la 
ERAL. Profesorul nu numai că furase un sicrux, 
dar îl şi legase clandestin la serverul din Paris, 
donând IP-ul celui de la Institut. Zi după zi, ca 
un prizonier ce scoate în buzunare pământul 
din tunelul pe care îl sapă în celulă, Săndulescu 
adusese acasă piesă cu piesă maşinăria făurită 
în taină la INFIN. 

Deşi avusesem aceeaşi idee, Sand reuşise să 
mă surprindă, încă o dată. Cu toate acestea, am 
reacţionat foarte repede, fără să mai ies din 
capsulă. Privind ecranul din dreapta i-am 
recunoscut încă o dată geniul: bascula de sub 
mine era reglată să arate permanent zero 
grame. Povestea fluturelui nu fusese uitată. 


Alături am găsit o Biblie, deschisă cu faţa în 
jos. Am întors-o şi am citit versetele subliniate. 

Omul dintâi este din pământ, omul al doilea 
este din cer. Carnea şi sângele nu pot să 
moștenească împărăția Domnului. Nu toţi vom 
muri, dar toţi ne vom schimba.” 

Pentru întâia dată într-un sicrux - şi, după 
foarte multă vreme, în viaţa mea - m-am 
închinat. De parcă aş fi verificat cele patru zone 
ale capsulei, dacă sunt sau nu pregătite pentru 
călătoria în alt univers. Fără să vreau, am 
asociat dintr-odată asta cu amintirea că, pe 
vremuri, când eram mic şi mama mă punea să 
mă  închin, întotdeauna căscam şi mă lua 
somnul. Chiar dacă era sau nu înainte de 
culcare. Am zâmbit - desigur, era doar o 
coincidenţă, cel mult un reflex condiţionat. 

Oricum, în câteva secunde, sub influenţa 
gazului, am adormit. 

„„Aşa cum băânuiam, conturul din faţa mea nu 
era al visătorului din Institut, aflat în acelaşi 
timp şi pe acelaşi IP cu mine. Asta ar fi fost 
ceva aproape de normal. 

Era Sand. 

— Fireşte că sunt mort! a încercat el să mă 
liniştească. 

Pulsul de pe aparate îmi înregistra două sute. 

— Dar pentru prima oară în viaţă am trişat... 
la propria mea moarte! Singurele emoții pe 


? Scrisoarea întâi către Corinteni, cap. 15, vers. 47, 50, 51. 


care le-am avut au fost privitor la durata 
înmormântării: mi-a fost teamă că vor întârzia 
prea mult. Sicriul din cavou, în care mă aflu 
acum, urma să se conecteze automat la sistem, 
ca şi cel în care murisem şi în care te afli tu 
acum. Problema era să ajung câtă vreme 
creierul încă mai păstra undele delta ale 
ultimului vis, iar asta însemna treizeci şi şase 
de ore. După cum se vede, am reuşit. 

Nu ştiam cât de mult să cred aşa ceva, atunci. 
Putea, pur şi simplu, să fie doar un vis. Un vis 
al meu. La urma urmei, aparatul era o copie şi 
nici în privinţa conexiunii la ERAL nu puteam fi 
prea sigur. 

— Totuşi... cum e posibil să... 

— Dacă cineva moare în somn, visând? Visul 
nu poate muri. 

— Trupul şi creierul putrezesc! 

Profesorul a zâmbit: 

— De cât timp poate fi stinsă o stea şi totuşi 
lumina ei să vină la noi în fiecare seară? 

— S-and... 

Gândisem Sand, dar S-ul nu-mi ieşise. 
Amuzant, inhibitorii din visspaţiu încercau să-şi 
facă datoria până la absurd. Zisesem doar And, 
îmi rostisem propriul nume! Deşi ştiam atât de 
bine cine era profesorul. 

În clipa următoare n-am mai fost aşa sigur. Şi 
m-am oprit, înainte de a uita cine eram eu 
însumi. Un lucru devenise cert, dovedit de acel 


blocaj: ne aflam cu adevărat în visspaţiu. 

Profesorul a zâmbit, intuind ce se petrecea cu 
mine: 

— Realitatea e pentru cei care nu suportă 
visele. 

Nu părea interesat să mă convingă de teoria 
lui. Avea un singur regret: acela că ERAL nu 
fusese inventat mai devreme, măcar cu o sută 
de ani. Oricum, o spusese întotdeauna, 
tehnologia necesară existase încă din perioada 
interbelică. 

— Îţi dai seama? Să poţi împărţi cu Einstein, 
etern, acelaşi vis!... 

Bucuria lui mă întrista într-un fel. Mă întrista 
că nu spusese asta referitor la fosta lui soţie. 

— Te-ai întrebat vreodată, continua el tot mai 
euforic, de ce îi visăm pe cei dragi după ce au 
murit? De ce creştinii îşi îngroapă morţii cu 
mâinile pe piept? Le leagă chiar, ca să se 
rigidizeze aşa. Când a fost inventat sicriul? De 
ce... 

În clipa aceea, ascultându-l, mi-am amintit de 
preotul Teodoriu. Oare asta urmărise Biserica? 
Să afle dacă există viaţă după moarte - măcar 
în vis?! 

— Cine l-a ucis pe episcop? l-am întrebat. Eu 
sau tu? 

Spre surpriza mea, a tăcut. lar mie mi-a fost 
teamă să repet. Poate că inconştientul său pur 
şi simplu nu ştia adevărul. Ori nu voia să şi-l 


amintească. Sau pur şi simplu nu putea să-mi 
comunice acel răspuns. 

Mai aveam o singură întrebare. 

— Ştii că tipul de întrebări este limitat aici, 
mi-a atras el atenţia. Mai ales cele personale. 

— Aş putea să o aduc pe Andreea în visspaţiu, 
chiar dacă nu se află într-un sicrux? 

— Hm, vezi, un creier poate avea un vis... 
întrebarea este: putem face un vis să aibă un 
creier? 

Îi plăcea provocarea.  Speculaţiile îl 
încântaseră întotdeauna. 

— Totuşi, ai omis ceva. 

— Ce anume? 

— Pe mine. Eu însumi sunt în această 
situaţie. Sunt un vis, îmi trebuie un creier. 
Dacă ar fi posibil, m-aş întoarce printre cei vii. 

M-am înfiorat. 

— Mi-e teamă însă că, în privinţa mea... Ştii, 
dacă morţii s-ar trezi, s-ar trezi muribunzi. Şi, 
în plus, pe mine nu are cine să mă viseze. 

A zâmbit trist: 

— Deci iubita ta e în avantaj. 

A privit un punct fix, pe lângă mine. Pentru el 
asta însemna a mă privi direct în ochi: 

— Îţi pot spune un singur lucru: visul e cea 
mai sigură dovadă a eternității. Iubita ta te va 
aştepta pentru totdeauna... orice s-ar întâmpla. 

A avut ceva ca o tresărire. Fără să mă 
privească, mi-a dăruit ultimul mesaj: 


— Păstrează visul viu. 


Apoi a venit noaptea în care am visat-o. 

Ştiam că visez, şi tocmai de aceea, fiind un vis 
lucid, îmi era teamă să nu mă trezesc. Voiam să 
mai rezist puţin, să-i pot vorbi! Poate şi ea mă 
visa, în acelaşi timp, n-ar fi fost imposibil. Şi nu 
ne aflam în ERAL, sistemul nu ne bruia 
schimbul datelor. Puteam să o întreb orice, de 
unde vine şi cine e... 

Apăruse încet, puţin câte puţin... ca 
odinioară, doar că era cu spatele. Goală şi fără 
niciun fir de păr pe corp. Am făcut un pas, să 
mă apropii, parcă a trecut o eternitate până l- 
am făcut. Ea tot nu se întorcea. Poate era 
supărată. De frică să nu o pierd, să nu mă 
trezesc, am vrut să o strig. Dar gura nu mi se 
deschidea, nu puteam vorbi! 

Atunci, ea s-a întors... Dumnezeule! De 
surpriză, m-am trezit strigând. Şi, trezindu-mă, 
am realizat că, deşi adormisem complet gol, 
uitasem să îmi dau jos ochelarii tot mai 
necesari în ultima vreme. 

Nu era chipul ei. Ce ironie... Era al Soniei. 


Trecuseră opt ani. Vederea îmi slăbise, din 
nou, pe măsură ce lumea viselor îşi pierduse 
puterea asupra mea. Uitasem cum era să poţi 
face ce vrei în vis, eu, un om care nu putuse 
realiza nimic în realitate. Un singur lucru nu 


uitasem. Pe Andreea. 

Fusesem de nenumărate ori la poarta 
Institutului, amestecat printre manifestanți. 
Scandasem, zbierasem, dădusem cu pietre şi 
sticle incendiare, aruncasem înapoi spre soldaţi 
grenadele lacrimogene cu care ne împrăştiau. 
Am fost pus la pământ de jetul de apă, prins, 
bătut, răcorit încă o dată, apoi lăsat să plec 
acasă târâş. 

Aveam treizeci şi şase de ani, dar nu Îi 
trăisem pe toţi. Cu toate acestea, riduri 
premature îmi brăzdau chipul, de parcă 
lacrimile ar fi săpat vâi pe unde curseseră. 
Firele de păr alb îmi erau nopţile nedormite. Şi 
continuam să trăiesc doar cu gândul la un vis. 

În ciuda faptului că nu aveam niciun chef de 
viaţă şi, ca atare, trăiam foarte prost, pensia de 
la Institut nu îmi era niciodată de ajuns. 
Curând trebuia să fac ultimul drum la amanet. 
Urma să ajung în realitate cum eram pe 
vremuri în visspaţiu: fără nicio haină pe mine. 

Locuiam în acelaşi apartament. Vândusem 
mobila de mult. Nici măcar pat nu mai aveam. 
Doar privind în jur, oricine şi-ar fi dat seama 
imediat ce era în mintea mea. Se vedea că nu 
încetasem nicio clipă să o caut pe Andreea. 
Dacă mi-aş fi pierdut memoria, mi-aş fi putut 
reconstitui ultimii ani de viaţă fără să ies din 
apartament. Totul în jur, de la podea până pe 
pereţi, era plin de schiţe şi calcule, adrese de e- 


mail şi numere de telefon. Cărţi despre hipnoză 
şi oniromanţie. Articole decupate din ziare, ale 
căror titluri vorbeau despre evoluţia proiectului 
ERAL, primele succese, planurile de viitor, 
extinderea, apoi criza, problemele 
internaţionale, terorismul care  invadase 
reţeaua, boicotarea Institutului de la Măgurele 
şi închiderea Proiectului. 

Şi multe, foarte multe somnifere. 

Abia după ce ERAL fusese declarat în afara 
legii şi Proiectul închis, mă dusesem la cimitir, 
la cavoul lui Săndulescu. Mă gândisem că era 
un act necesar, de prietenie, să fie prezentă 
măcar © persoană la adevărata sa 
înmormântare. 
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Pur şi simplu o auzeam bătând ca într-o uşă 
în membrana aceea subţire dintre vis şi 
realitate. Vibra tot mai des în ultima vreme. 
Simţeam că, de dincolo, cineva încerca să ia 
legătura cu mine. 

Mă căuta. Mă găsise, numai eu nu ştiam să-i 
deschid. 

Însă... era Andreea?! 

ERAL nu mai exista de mult: eram doar eu şi 
puterea minții mele împotriva întregului 
Univers. 

Am înghiţit un pumn din medicamentele pe 


care le administram cândva subiecţilor din 
Parasomnium. Anticonvulsivante, 
antihistaminice, toate expirate. Create să 
anuleze blocajul muscular, să permită corpului 
activitatea motorie în somn. 

În câteva minute mintea mi-a adormit, trupul 
însă nu. O cameră înregistra încontinuu spre a 
mă ajuta apoi să descifrez, prin limbajul 
corpului, visul care se repeta noapte de noapte 
şi pe care nu mi-l aminteam. Un film mut, fără 
replici, doar mimă. Sau poate urma să am parte 
şi de somnilocvie!. 

...Când m-am trezit, era dimineaţa devreme, 
întunericul începea să se ridice. Nu trecea 
nimeni să mă vadă încremenit în părculeţ. Nu- 
mi aminteam nimic, nici măcar cum ajunsesem 
acolo, iar în lipsa camerei video, rămasă acasă, 
singurele dovezi ale activităţii mele nocturne 
erau câteva castele de nisip pe care era posibil 
să le fi făcut eu. 

Înregistrarea mă arăta doar ridicându-mă pe 
marginea patului şi ieşind din dormitor. Aşa că, 
pentru noaptea următoare, mi-am prins camera 
pe piept. Am înregistrat, astfel, tot traseul, de 
acasă până în acelaşi părculeţ. Inima îmi bătea 
cu putere în vreme ce îmi urmăream pe ecran 
mâinile care luau nisip dintr-un loc şi îl mutau 
cu viteză în altul, de parcă nu erau două, ci 
patru. Ridicam castel după castel, din ce în ce 


10 Somnilocvie - vorbitul în somn. 


mai frumoase... : 

Totul a durat o săptămână. In ultima noapte 
am avut un scurt episod somnilocvic. Deşi nu se 
înțelegea în ce limbă vorbisem, tonul sugera că 
pusesem o întrebare. 

După mai multe vizionări, într-un stop-cadru, 
am găsit şi răspunsul: câteva linii trasate în 
nisip cu degetul. Un scris primitiv, aproape 
infantil, formând un singur cuvânt: E RA L. 


La începutul ultimei săptămâni petrecute în 
România, privind pe fereastră, am descoperit 
că venise iarna. Ninsese la sfârşit de octombrie. 
Oraşul întreg era acoperit. Toate liniile şi 
contururile tāioase ale realității se 
remodelaseră sub albul zăpezii. De la fereastra 
mea deschisă la ultimul etaj, urmāream 
hipnotizat peisajul. Aveam impresia că mă 
întorsesem într-o lume imaculată, de mult 
pierdută. 

Am coborât în stradă, nu mai făcusem asta de 
mult. În ciuda gerului, aşa cum eram, îmbrăcat 
subţire, mergeam repede, fără să ştiu încotro 
mă îndrept. Totul era alb şi frumos, brodat cu 
turturi de gheaţă... Parcă eram din nou în vis. 

În faţa unui parc, un artist ambulant tremura 
de frig. Am recunoscut intrarea în Cişmigiu, 
ascunsă sub o perucă uriaşă din fulgi de nea. 

Bărbatul m-a văzut după ce trecusem. A 
strigat după mine, era pictor, picta. M-am oprit 


o clipă, mi-era milă de el. Ca şi mine, pierdut 
printre vise, un artist rătăcit pe strada iernii, 
un om fără realitate într-un Bucureşti îngheţat, 
visând că într-o bună zi lumea va fi a lui. 

— Pot să vă fac portretul, domnule! Pentru 
numai douăzeci de lei! 

Am plecat mai departe. 

— Pot să fac asta fără să vă întoarceţi! a 
continuat el, disperat. Vă rog... 

Nu mai era nimeni pe stradă şi se făcea din 
ce în ce mai frig. 

— Pot să vă fac portretul fără să vă văd! 

Atunci m-am oprit. Pentru că... nu voiam 
chipul meu. 

Fireşte, trebuia să negociez pentru cei zece 
lei pe care nu îi aveam. 

— Faţa ovală. Un pic mai prelungă. Ochii mai 
depărtaţi. 

Incepuse să lucreze, iar eu să mă încălzesc. 
Cum de nu mă gândisem până atunci?! 

— Fără păr. Nici sprâncene. Capul perfect 
rotund. Ochii de culoarea chihlimbarului. Aşa. 
Gura e mică. Are un zâmbet, îl are şi când se 
încruntă, înţelegi? Poţi să-i faci zâmbetul? E din 
colţul gurii, un pic mai sus... 

Trăsătură cu trăsătură, Andreea apărea în 
faţa mea ca un mesaj întârziat aproape un 
deceniu între cărbune şi carton. 

Acasă am scanat desenul şi ore întregi am 
pus pixel lângă pixel, dându-i textura unei 


fotografii. Dumnezeule, cum îmi bătea inima! 
De când nu o mai văzusem! 

Apoi am dat căutare pe net după imagine. 
Ore întregi, folosind zeci de peruci sugerate de 
computer. 

În cele din urmă am găsit-o. Fotografia 
corespundea, deşi nu avea rezoluţia modelului 
căutat de mine. 

Mâinile îmi tremurau, degetele nu voiau să 
mă mai asculte. Eram îngrozitor de emoţionat. 

Nu avea păr şi nici perucă, arăta exact aşa 
cum o cunoscusem. Era fotografia ei şi făcea 
parte din colajul unui ziar online. Un număr 
vechi, din care textul dispăruse prin 
actualizare. Nu mai rămăsese nimic altceva. 

Niciun cuvânt. 

— Asta e tot? m-a privit regizorul. 

S-a întors spre prietenul său, producătorul de 
film. Erau mai neîncrezători decât în ziua când 
îi abordasem. 

— Deşi ştiu că ai făcut parte din programul 
ERAL şi ai fost principalul suspect în asasinatul 
episcopului de Alba, nu cred nici jumătate din 
ce ai scris aici. Cu toate astea... am nevoie de 
un final. Cum rămâne cu iubita din vis?! a 
insistat regizorul. 

— Poate că n-am ajuns încă la sfârşit. Poate 
că, până la urmă, o voi găsi. În mod sigur va 
inventa scenaristul vostru ceva... Mi-aţi adus 
banii? 


— Îţi dăm doar jumătate, a deschis gura 
producătorul. Cinci sute de euro. Povestea nu e 
terminată. 

— Daţi-mi-i pe toţi, aşa cum ne-am înţeles. 
Promit că săptămâna viitoare veţi avea finalul. 

M-au privit în ochi. 

— Promit, am repetat eu. Veţi şti cum s-a 
sfârşit totul. 


Biletul pentru Italia includea şi o săptămână 
la hotel. 

În avionul zburând ca o cruce albă pe cer, am 
făcut pentru prima oară legătura între teoria 
mea cu algoritmul viselor care nu aveau cum să 
apară decât cu 9000 de ani în urmă şi data la 
care fusese capturată în peştera Cioclovina 
imaginea aceea din spaţiu. În mintea mea 
chinuită de nesomn s-a ivit atunci posibilitatea 
de a trâda. De a vedea, pentru scurtă vreme, 
altfel. De a gândi diferit despre propriile mele 
gânduri. Şi a ieşi o clipă din ele. 

În jur toţi pasagerii adormiseră. Dormeau 
profund, celor din apropiere puteam să le văd 
până şi globii oculari mişcându-se rapid sub 
pleoape, precum lectorii unor hard-discuri 
misterioase. Probabil că arătam ca un maniac, 
unul ieşit, după mulţi ani, dintr-o cameră 
întunecată. Dar adevărul era ca, dintr-odată, 
mă vedeam într-un Visportor interstelar care se 
apropia cu viteză de o planetă. Nu era 


amintirea mea, nu eu mai trecusem prin asta. 
Un Sicrux gigantic venea spre Terra - aducând 
visele. 

Am scris repede - pe partea rămasă la mine 
din biletul de avion - tot ce îmi fulgera prin 
minte. Că inconştientul e un tub digestiv care 
absoarbe informaţiile aglomerate de peste zi. 
Că acestea sunt hrana viselor, iar oamenii au 
evoluat în realitate spre a dezvolta continuu 
informaţia-hrană, pentru plăcerea Lor. 

O civilizație infinită. Nu se  trădaseră 
niciodată, fiindcă același vis nu intrase, 
simultan, în mintea a două persoane... până 
atunci. ERAL le periclitase liniştea lumii lor 
secrete. Pentru o clipă, le dăduse de gol. 

Da, apăruseră în urmă cu 9000 de ani, înainte 
să putem lăsa dovezi scrise dinaintea lor. 
Căutau o lume ai cărei locuitori să fie 
compatibili cu faza finală a somnului, cel 
paradoxal, capabil să dezvolte inteligenţă 
superioară. Un paradis pentru vise - şi, 
totodată, un risc pe care şi-l asumau. 

Aşa au început să fie închipuite unelte, arme 
şi piramide, aşa a fost reinventat scrisul. 
Imaginaţia omului crea amintiri fără trecut. 

Când lumea a devenit prea rece, inumană şi 
nesigură, Visportorul s-a întors lângă Pământ. 
Cu un sacrificiu enorm, a trimis în lume un vis 
absolut nou, unul care nu mai fusese visat de 
nimeni, niciodată, până atunci. Un vis numit 


lisus. 

Privind prin hublou norii care păreau că ne 
poartă peste Adriatica, mi-am amintit de 
episcopul de Alba în ziua când a murit. Mi-am 
imaginat ce zguduită îi fusese credinţa în 
momentul descoperirii. ÎL vedeam plângând, cu 
puţine clipe înainte să intrăm în cabinet, când 
decizia lui era deja luată. 

Am încercat să reconstitui ce urmase după ce 
adormisem. Mai întâi Teodoriu tăiase barba lui 
lisus în toate icoanele... Nu gâtul, aşa cum 
anchetatorii consideraseră că făcusem eu, în 
ura mea neascunsă faţă de dumnezeire. Apoi 
scobise lemnul şi ipsosul, într-o dementă 
încercare de castrare mesianică. Sand, 
încercând să-l oprească, murdărindu-se de 
sânge când episcopul s-a sinucis. Înțelegeam, 
în sfârşit, de ce profesorul luase totul asupra 
sa. Nu pe mine mă apărase. Pe preot îl 
acoperise... şi descoperirea lui. 

Dacă Maria a aflat în vis că va rămâne 
însărcinată cu lisus, eu cred că tot în vis L-a şi 
făcut, cu Tatăl Său! Îmi şoptise Sand înainte să 
intru prima oară în ERAL. 

Era adevărul pe care atât de mult şi-l dorise 
Biserica! Secretul transmis din generaţie în 
generaţie, disimulat în ritualul închinării. 

În numele Tatălui... al Fiului... al Sfântului 
Duh. 

Din creier şi gând... în pântece... prin 


informaţie. 

Nu conceput prin contact fizic, ci întrupat. 
Taina întrupării, în sfârşit, dovedită. 

Cu două mii de ani în urmă un vis fusese 
trimis pe Pământ, fecundarea şi diviziunea 
celulară nefiind posibile în spaţiu. Un vis 
împotriva intoleranţei. 

Însă Proiectul ERAL demonstrase mai mult de 
atât. Ceva pentru care lumea încă nu era 
pregătită. Căci, indiferent de informația 
genetică a Tatălui, în lipsa contactului real, 
ovulul nu putea decât să-şi replice cromozomul 
X şi să ducă doar la nașterea unei fete. A unei 
Fiice, nu a unui Fiu. Era ceea ce Biserica şi 
episcopul de Alba nu putuseră accepta. 
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În aceeaşi după-amiază, în Rimini, intram în 
sediul ziarului, cu fotografia ei în mână. 
Redactorii, majoritatea tineri, nu o cunoşteau. 
Nu lucrase niciodată acolo. 

Am rămas o vreme aşa, ezitând între a pleca 
şi a rămâne, până când toţi cei din jur s-au 
întors la locurile lor şi nimeni nu a mai privit 
spre mine. Atunci, pe scara interioară a coborât 
un bărbat. Avea alura unui instructor de 
echitație şi figura demnă a unui aristocrat. 
Părul argintiu cu cărare pe mijloc, barba albă, 
tunsă scurt şi îngrijit, tenul ridat, dar frumos 


bronzat, de corsican. În holul redacţiei se 
făcuse tăcere. 

Un minut mai târziu aveam să citesc pe uşa 
de la biroul lui, aflat la etaj, că don Anselmo era 
directorul ziarului. Mi-a făcut semn să iau loc. 

— Imi aduc aminte o poveste, m-a privit el 
aprinzându-şi o ţigară. 

S-a înecat imediat şi a tuşit. 

— Încerc să mă las, nu sunt obişnuit cu 
plantele astea medicinale. De un an îmi cresc 
singur nepoata, nu e bine să mai fumez. 

Am zâmbit. 

— Cu ani în urmă, a reluat, o tânără mi-a 
cerut ajutorul. Îngheţasem. 

— Era foarte bolnavă. 

Am deschis gura, dar nu m-a lăsat să 
continui: 

— Nu cerea nimic, nicio donaţie. Era... în 
stadiu terminal. 

A trecut peste ultima ezitare: 

— Căuta pe cineva. De fapt, îşi prelungise 
viaţa, clipă cu clipă, suferind tot mai mult, în 
aşteptarea lui. 

Il ascultam din ce în ce mai greu, de foarte 
departe. Ca niciodată până atunci, creierul meu 
refuza să înţeleagă ceea ce auzea pentru prima 
oară. 

Ani de zile căutasem fără să mă gândesc nicio 
clipă că puteam fi căutat la rândul meu. Ar fi 
fost atât de simplu, în loc să tastez Caut o 


tânără visătoare, aproximativ 27 ani, să fi scris 
Caut un tânăr visător, aproximativ 30 de ani. 
Adesea, în viaţă, nu trebuie să cauţi, e suficient 
să ştii că eşti căutat. Fiindcă există soartă 
fericită, doar că oamenii trec mereu pe lângă 
ea, nefericindu-se singuri. 

Pe măsură ce directorul ziarului vorbea, totul 
începea să se învârtă în jurul meu, aducându- 
mă la un pas de pragul dintre viaţă şi moarte. 
Imi era atât de rău, încât simţeam că ar fi fost o 
uşurare să nu mai trăiesc. 

— Am pe undeva adresa ei, a privit don 
Anselmo într-un sertar. O notez aici, pe spatele 
cărţii mele de vizită. 

Ce ironie! Dacă nu ar fi fost ideea aceea 
stupidă a epilării visătorilor, aş fi ştiut că făcea 
chimioterapie. 

Imi venea să urlu, acolo, în faţa lui. 

Doamne-Dumnezeule, cât de mult se 
bucurase când îi spusesem că o voi lua cu 
mine! Sperase, îşi dorise atât de mult să mă pot 
ţine de cuvânt, să o scot din visspaţiu în 
realitatea mea, în cealaltă parte a lumii, doar 
pe ea... fără celulele maligne... fără cancer! 


Casa, tipic mediteraneană, era situată într-un 
cartier mai degrabă de vacanţă, prea puţin 
locuit. Dar aşa era tot Rimini, o uriaşă lizieră 
de vile şi edificii înşiruite pe kilometri întregi 
pe coasta Mării Adriatice. În vreme ce în 


Bucureşti căzuse prima zăpadă, acolo perechi 
răzlețe încă se mai plimbau pe aleile mărginite 
de pini, spre nisipul de pe țărm. 

La adresa scrisă pe spatele cărţii de vizită de 
don Anselmo nu era nimeni. Uşa de la intrare 
se deschisese foarte uşor, o fereastră se legăna 
singură. Interiorul, destul de simplu mobilat. 
Nu mi-a luat prea mult să mă conving că, deşi 
cândva trăise acolo, ea era plecată de mult. 
Casa părea locuită în continuare, cineva ar fi 
putut apărea oricând. 

Nu mai avea niciun sens să rămân. Am mai 
privit o clipă în jur. Câteva tablouri ale ei, din 
copilărie. Printre ele, unul creionat destul de 
stângaci: eu. Semnat, Lucia Visconti. ; 

Un singur lucru mi-a mai atras atenția. In 
salon, într-o cutiuţă de sticlă, lucea, palid, ceva 
cunoscut. 

Era un fluture alb. 


În sfârşit, mă aflam lângă ea. Mai aproape ca 
niciodată de trupul real al iubitei mele. In 
ultimul loc în care mi-aş fi imaginat că o voi 
găsi, când pornisem spre Italia. Lângă o cruce 
de granit, o cruce ca toate celelalte din 
cimitirul local. Şi tot ce mai puteam face era să 
plâng. 

Plângeam fiindcă murise, fiindcă suferise 
înainte să moară, fiindcă nu apucasem să o văd, 
să îi alin suferinţa, sufeream fiindcă nu 


avuseserăm timp să ne cunoaştem mai bine, să 
povestim, să râdem, să o fac fericită. Aş fi vrut, 
măcar atunci, în clipa aceea, să-i transmit ceva 
dincolo de moarte. Să o văd apărând din 
spatele crucii, zâmbind ca altădată, să îi 
mângâi chipul adevărat. Să o ating, chiar dacă 
ar fi fost de o mie de ori mai puţin decât în vis... 
măcar pentru o clipă. 

Atunci, printre lacrimi, am desluşit ceva fără 
înţeles. Sub poza ei, pe cruce. Deşi ne 
întâlniserăm în 2015... 


JL 
T 


Lucia Visconti 
Născută 1988 
Decedată 2014 


În minte mi-au revenit cuvintele lui Sand: 
Când cineva moare în somn, visând... Visul nu 
poate muri. De cât timp poate fi stinsă o stea fi 
totuşi lumina ei ajungă la noi în fiecare seară? 

Dumnezeule, era oare posibil ca, atunci când 
venise în visul meu, Lucia Visconti să fi fost 
deja moartă? În Institutul din Roma... 
realizaseră aşa ceva?! 


Mi-au trebuit minute bune până când logica 
să îşi spună cuvântul. 

Chiar admițând că în vis totul era posibil şi ne 
îndrăgostiserăm după moartea ei... Cum s-ar fi 


putut duce la redacţia ziarului să mă caute în 
2014, înainte să moară, când pe mine avea să 
mă cunoască un an mai târziu?! 

Oare directorul ştia mai mult decât lăsa să 
pară? Ce mister ascundea încă această 
poveste? 

Am scos cartea de vizită pe spatele căreia 
scrisese cu stiloul don Anselmo. Spre stupoarea 
mea, adresa acestuia, tipărită pe cealaltă parte, 
era aceeași. lar numele de familie... Visconti. 

Nu ştiu cât de repede am ajuns înapoi în 
cartierul acela cu aer de staţiune veche, 
părăsită. Era, de fapt, după sezon... 

Am trecut în viteză printre vilele identice. 
Aproape că n-aş mai fi recunoscut casa dacă nu 
l-aş fi văzut pe don Anselmo pe verandă, într-un 
şezlong. Bătrânul mă aştepta, cu o faţă 
surprinzător de liniştită. 

— Mă întrebam cât mai aveai de gând să 
întârzii! m-a întâmpinat el ca pe un vechi 
cunoscut, fără să precizeze dacă la ore se 
referea sau la ultimii ani. 

Era clar că don Anselmo mă recunoscuse din 
prima clipă, după desenul stângaci, făcut în 
creion, pe care-l păstra în salon. 

În acel moment mi-am dat seama că şi eu îl 
cunoşteam. Semăâna izbitor cu cineva, un 
bărbat înalt, cu trăsături de actor din vremea 
când se lansa Casablanca. Dacă n-ar fi fost 
bariera timpului, aş fi putut să jur că era Alfred 


Rosenberg, cel peste a cărui fotografie din 
peştera  Cioclovina dăduse Săndulescu în 
Arhiva Naţională de Filme. Rosenberg, 
„nazistul cel bun”. 

Don Anselmo era fiul lui. 

— Mă culc foarte devreme, a spus el făcându- 
mi semn să iau loc pe scaunul de ratan, la 
māsuța care ocupa jumătate din micuța 
verandă. Mai ales de când a murit soția mea, 
anul trecut. Dar am amânat în mod special 
această cină. 

A zâmbit uşor. 

— Întreabă-mă. 

Am fost tentat să-l întreb dacă avea o 
mitralieră MG 34 în casă. Dar asta nu mai 
conta. Lucia o văzuse probabil când era mică şi 
inconştientul ei o recrease în urmărirea din vis. 

— Astăzi, când mi-aţi spus că o tânără a venit 
la redacţie cu o scrisoare... 

— Nu am spus că a venit. 

S-a ridicat şi a început să aprindă felinarele 
de pe terasă. Frau negre şi vintage, din fier 
forjat, cu flacără de gaz. Poate era doar o 
iluzie, dar în înfloriturile metalice mi s-a părut 
că văd zvastici ascunse discret, împletite între 
ele ca nişte sicruxuri mici, misterioase. 

— Am spus doar că mi-a dat o scrisoare. Voia 
să o public după moartea ei. 

Abia mai puteam vorbi: 

— Domnule Visconti! Nu vreau să mă credeţi 


cum anume am cunoscut-o pe fiica 
dumneavoastră... dar trebuie să ştiţi că asta s-a 
întâmplat în 2015! Deşi pe cruce este scris alt 
an. Şi atunci întrebarea mea e... când a murit? 

Don Anselmo şi-a mângâiat barba albă şi 
scurtă. S-a aşezat, oftând, în faţa mea. 

— Nu înţeleg cum de ţi-ai închipuit aşa ceva. 

— Mi s-au întâmplat multe... Sunt capabil să 
cred orice. 

— Fiica mea nu avea cum să fie moartă în 
2014. Dimpotrivă, în anul următor a fost mai 
vie ca niciodată. Tocmai pentru că ceea cea 
trăit atunci nu a semănat cu nimic din scurta ei 
viaţă, nu a vrut să fie trecut pe piatra de 
mormânt. Spunea mereu că 2015 a fost un an 
nemuritor... şi, atunci, cum să îl pui pe o 
cruce?! 

Întotdeauna adevărul e cea mai simplă dintre 
opţiuni. Am oftat de durere. 

— Scrisoarea... Nu aţi publicat-o, nu-i aşa? 

— Nu. Era prea personală. Am fost director 
de ziar o viaţă şi întotdeauna am ştiut când să 
public ceva şi când nu. l-am tipărit doar poza. 
Ştiam că vei veni în cele din urmă. Ea nu a avut 
timp să te găsească, dar, aşa cum mi-a vorbit 
despre tine... spunea că o vei căuta toată viaţa 
ta. 

Tăceam, frământându-mi mâinile. 

— Mai aveţi... scrisoarea? 

A scos-o de la piept, era pregătit pentru asta. 


De fapt, eu eram destinatarul. 
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Don Anselmo mi-a întins plicul cu mâini 
tremurânde. 

— Am să te rog un singur lucru, a zis, pentru 
prima oară cu glasul mai puţin sigur. Citeşte-o 
cu voce tare. Nu am avut curaj să o fac 
niciodată. Şi, Doamne, cât îmi e de dor...! 

Dragă Luc, am început. Cred că nu te cheamă 
aşa. 

Când vei citi aceste rânduri, eu nu voi mai fi. 
Sunt sigură că m-ai căutat şi mă cauţi încă, fără 
încetare, în realitate şi în vis. Eu, din păcate, 
nu mai am putere. Curând... nu voi mai putea 
să te aştept. 

M-ai făcut atât de fericită! Dă-mi voie să îti 
spun Luc. Dacă aş reuşi să mă întorc la clipele 
acelea, nu aş schimba nimic. Au fost perfecte. 
Poate de aceea le retrăiesc mereu fără ca 
niciun cuvânt din poveste să se transforme. 

Acum stau aproape nemişcată, în pat. Abia 
mai pot să privesc din când în când pe 
fereastră. Tot mai sper să te văd venind. 

Nu a fost nicio noapte fără să adorm cu tine 
în gând, nicio dimineaţă fără să aştept înainte 
de a deschide pleoapele. Mă rog la Dumnezeu 
să mă lase să te visez măcar o clipă înainte să 
mor. Medicii spun că voi muri uşor, fără dureri, 


în somn. De te-aş visa măcar atunci!! 

Imi e dor de chipul tău. A trecut un an de 
când nu l-am mai văzut. Şi cred că azi sau 
mâine o să mor. 

Abia mai pot scrie. De ore întregi mă chinui. 
Dar sunt fericită... am de la tine cea mai vie 
amintire de pe pământ, pe care ţi-o las la 
rândul meu. 

— MI-l daţi? am întrebat. 

Bătrânul şi-a ridicat sprâncenele, mai 
surprins decât m-aş fi aşteptat: 

— Poftim? 

— Cred că la fluture se referea. Mi-l daţi? 

Se făcea seară şi, chiar dacă mă invitase la 
cină, trebuia să plec. Nu mă simţeam deloc în 
stare să mănânc şi nici să dorm după ziua 
aceea. El se obişnuise de mult cu ideea, dar eu 
abia venisem de la mormântul fiicei lui. 

— Dragul meu... Nu despre fluture e vorba. 
Deşi, în puţinele clipe cât a mai apucat să o 
vadă, a alintat-o spunându-i fluturaş. 

— Nu înţeleg, am mărturisit. 

Vuietul mării devenise, brusc, foarte ciudat. 
Primele stele îşi amestecau luminile cu 
vapoarele ancorate la orizont, iar sirenele 
răzbăteau cu greu până la noi, ca nişte bocete 
care se auzeau mult după înmormântare. 

— Cum crezi că a ajuns fluturele de la tine la 
ea? Doar l-ai văzut, acum, în salon. 

— Nu a fost același fluture. Deşi eu m-am 


întors cu mâna goală, Lucia a primit doar 
informaţia genetică a fluturelui care s-a 
materializat la primul contact cu lumea reală. 

— Informaţia genetică?! şi-a aprins don 
Anselmo una dintre ţigările lui medicinale. Hm! 
a suflat prelung fumul, fără să se mai înece. 
Interesant. Aceeaşi teorie o avea şi Lucia. Aşa a 
crezut până în ultima clipă. Spunea că 
informaţia cromozomială poate fi transferată 
astfel. 

— La ceva de genul acesta mă gândeam azi în 
avion! am spus scoțând biletul acoperit de 
notițe. lisus... 

M-am întrerupt. Din casă se auziseră zgomote 
de paşi mici, apropiindu-se repede. Probabil un 
câine peste care avusesem norocul să nu dau în 
timpul zilei. 

Don Anselmo s-a aplecat în faţă şi, punându- 
mi mâna pe umăr, mi-a şoptit: 

— Va trebui să crezi. 

— Să cred? 

— Oricât ti-ar fi de greu. Fiica mea a murit 
iubindu-te, Andrei. Şi ţi-a lăsat ceva mai mult 
decât o scrisoare. 


Da, obiectul acela venit din alte lumi adusese 
visele. 

Bunicul meu îi descoperise imaginea când era 
copil, tata o visase, iar eu la fel. La rândul ei, 
Lucia Visconti moştenise visul de la don 


Anselmo, al cărui părinte îi lăsase totul, mai 
puţin numele de Rosenberg. 

Era inevitabil să mă întâlnesc cu Lucia. Cu 
ea, nu cu Sonia, fusesem sortit să trăiesc. 

Şi totuşi... Oare doar coincidenţa făcuse ca 
descendenta unui criminal de război să se 
întâlnească, după ani, cu urmaşul victimei 
acestuia... iar între ei să fie numai iubire?! 


Orice poveste e tristă la final, fie măcar 
pentru că se termină. Povestea mea însă nu s-a 
încheiat aici. Deşi mâine am să-i trimit 
regizorului sfârşitul pe care şi l-a dorit. 

Mulţi se întreabă dacă este posibilă călătoria 
în timp. Eu vă spun: da. Am început în 1987, 
născându-mă. M-am oprit doar cât am scris 
această poveste. Apoi voi merge mai departe, 
spre finalul călătoriei vieţii mele. 

De acum, însă, nu mai sunt singur. 

Mergem amândoi, de mână, pe plajă. Nisipul, 
roşu în lumina  asfinţitului, ne păstrează 
urmele, cel puţin până la următorul flux. A 
trecut doar o săptămână, dar părem împreună 
de o viaţă. Eral are opt ani şi e o vorbăreaţă. Se 
uită spre mine, în sus, cu încredere. Lucia ştie, 
acolo unde e, că voi avea mereu grijă de ea. 

La urma urmei, era de aşteptat sā ne 
apropiem repede. Doar ne mai jucaserăm, 
înainte, de atâtea ori! făcuserăm castele de 
nisip împreună, atunci când o întrebasem cine 


e şi îmi condusese mâna transmiţându-mi prin 
scris, din inconştient în realitate, numele ei. 

Ne ţinem de mână şi mergem mai departe, pe 
plaja roşiatică. Tresar când pescăruşii printre 
care trecem nu se dau la o parte: fiecare 
detaliu mă sperie. Încă mi-e frică să nu fie totul 
decât un vis. 

Dacă Sonia m-ar vedea acum, nu ştiu ce i-aş 
spune. Copilul pe care şi-l dorea atât de mult a 
apărut, dar nu din visurile ei. 

Eral o ia înainte râzând. Îmi face cu mâna. În 
palma dreaptă are un semn. Se spune că atunci 
când mama fură ceva în timpul sarcinii, dorinţa 
i se imprimă pe trupul copilului. 

Este conturul unui fluture. 


Marea rămâne în urma noastră, chinuindu-se 
dincolo de nisipuri, de parcă ar fi o femeie care 
încearcă să-şi arate chipul, dându-şi jos voal 
după voal. Valurile nu au putere şi nici stânci 
pe care să cadă, dar, chiar şi aşa, o şoaptă 
uşoară se ţine după noi. 

O urmăresc atent cum aleargă fericită 
înaintea mea şi mă întreb dacă e posibil, cu 
adevărat, ca totul să fie REAL. Dacă într-o zi 
vor veni să o ia? Dacă vor încerca să mă facă să 
cred că totul n-a fost decât un vis, că Eralnu a 
existat?! 

Urmând  cărarea  pietruită, ajungem la 
marginea oraşului. 


Ne ducem în fiecare zi acolo, în vizită. Lucia a 
avut dreptate să treacă pe cruce alt an, 
dinainte de a descoperi că viaţa merită trăită 
până la final. Iar Erai, care iubeşte albul, i-a 
desăvârşit povestea, ştergând ultimul rând. 


Sfârşit 
Postfaţă 


Scriitura lui Liviu Surugiu produce surpriză, 
levitând între două lumi, realitate şi vis, două 
fațete ale unui întreg misterios care se 
conturează gradual, cu ajutorul semnelor. 

Începând de la Calderón de la Barca, cu a sa 
dramatizare La vida es sueno (Viața este vis), 
unde apar primele indicii literare despre o aşa- 
zisă „narcolepsie indusă” (eroul este închis într- 
un turn şi i se administrează un drog care îl 
adoarme), iar Sigismund încurcă visul cu 
realitatea, şi ajungând la povestirile lui Gerard 
de Nerval, unde se restaurează tematica visului 
în plan literar, fiind învestit cu multiple valenţe, 
oniricul  recreează sau modifică aparenta 
realitate a lucrurilor în ideea că literatura este 
într-adevăr o „tentaţie a imposibilului”!!. 

Trebuie evidenţiat, de asemenea, Jorge Luis 
Borges, ale cărui povestiri fantastice par 


1 Mario Vargas Llosa, Tentaţia imposibilului (Victor Hugo şi 
Mizerabilii), Ed. Humanitas, 2005. 


descinse din peştera visului printr-un labirint 
fără sfârşit. Se pare că unele vise pe care le-a 
avut în realitate i-au servit drept paradigme în 
proza fantastică.  llustrativă pentru forța 
imaginativă a scriitorului argentinian este 
naraţiunea „Ruinele circulare” care acreditează 
o ipotetică creaţiune a unei fiinţe apărute dintr- 
un vis. 

Evident, visul este apanajul romanticilor, iar 
Eminescu a fost „influenţat în latura sa onirică 
de Novalis”. La o privire mai atentă, fata de 
împărat din celebrul sau poem epic se 
îndrăgosteşte în vis de imaginea nepământeană 
a Luceafărului. 

În Erai, Liviu Surugiu creează un personaj 
care va face istorie, modificând radical datele 
realităţii şi orice altă operă cunoscută până în 
prezent. Un personaj ca o alternativă 
fascinantă ce oferă un „zbor” prin interstiţiile 
inconştientului, acolo unde oamenii sunt „goi”, 
pentru că dispar pudorile şi ipocriziile curente, 
iar condiţia adamică devine invazivă. 

Andrei Vasari, inginerul de la INFIN, unul 
dintre iniţiatorii unui proiect oniric, este 
„primul chemat”, în cheie teologică, să 
experimenteze abisul halucinant al visului. 
Bineînţeles că interesele sunt uriaşe, atât din 
partea guvernului României, cât şi din 
perspectiva marilor puteri, Franţa, Italia, 
Spania sau Statele Unite. 


Vasari are o genealogie funambulescă, 
bunicul său fiind martorul unor evenimente 
fără precedent. Acesta „văzuse Icoana” sau 
imaginea (eikon), „tatăl meu o visase şi eu la 
fel”, mărturiseşte eroul la finalul straniilor 
întâmplări. Astfel,  „Visportorul cruciform” 
apăruse încă din timpuri imemoriale şi 
„trimisese pe pământ un vis numit lisus”. 

„Amintiri despre viitor”, celebra sintagmă a 
lui Erich von Dâniken, pare actuală şi în 
viziunea scrierii la care facem referinţă. 

Palierul acesta narativ, cu o întreagă recuzită 
science-fiction, cum ar fi  „visspaţiul”, 
„Visportoarele” sau „Electronic Real Atomic 
Live”, plus elementele de thriller cu urmăriri şi 
arme de ultimă generaţie, culminează cu ideea 
că este posibil să îţi imaginezi ceva în vis, iar 
acest fapt să se materializeze. 

Autorul pedalează pe imperativul „trebuie 
doar să crezi şi să-ţi imaginezi”, reuşind să 
interfereze ritualuri science-fiction - ne referim 
la intrarea lui Andrei Vasari în visportor, 
dezbrăcat, tuns, epilat, ca o fantomă a visului - 
cu simboluri şi mituri biblice. 

„Intrarea în sicruxuri”, cum se exprimă 
autorul, poartă amprenta condiţiei adamice, 
dar şi a unei imitatio-Christi, paradigma 
hristică devenind recurentă în structura de 
adâncime a romanului. La fel ca la Mircea 
Eliade, în Șarpele sau Domnişoara Christina, 


ERAL reprezintă o naraţiune în expansiune, o 
povestire ce tinde câtre roman. 

Aventura onirică la care ne provoacă Liviu 
Surugiu pare engramată în inconştientul 
personal al visătorului de ieri şi de azi. 

La nivel metaforic, Visul îşi ia revanşa, 
transformându-se dintr-o alternativă romantică 
de evadare din realitate într-o descindere în 
forţă pe o altă „planetă”, de un alb... orbitor. Să 
nu uităm că „visspaţiul era alb”, iar „capsulele 
cruciforme” par nişte sicrie avant la lettre, 
plutind pe mările somnului. 

Andrei Vasari, specialist la Institutul Naţional 
pentru Fizică şi Inginerie Nucleară, I. N. F. I. 
N., protagonistul întâmplărilor, este 
predestinat să îşi urmeze iubirea dincolo de 
aparenţe în realitatea Visului. Întâlnirea dintre 
el şi Andreea - nume fictiv, un dublu al său în 
ipostază feminină - are un impact năâucitor 
pentru amândoi, fiind un coup de foudre ce va 
avea consecinţe nebănuite. Erosul acesta de 
anticipație este atât de autentic încât eroul 
nostru afirmă că ar fi, poate, mult mai practic 
să-ţi întâlneşti perechea reală într-un context 
oniric. De fapt, Visul care îi uneşte pe cei doi 
este un „vis controlat”. 

De remarcat că Andrei o percepe treptat pe 
această miraculoasă făptură feminină ca o 
imagine destul de vagă, ulterior recreându-i 
mental fizionomia, descoperindu-i trăsăturile. 


Din această perspectivă, personajul cel mai 
bine conturat al micro-romanului, recte Andrei 
Vasari, devine un Pygmalion postmodern, a 
cărui Galatee se prefigurează gradual într-o 
incitantă şi stranie iubire. 

Există la nivelul expresiei narative a 
scriitorului, dar pe un plan secund, şi povestea 
lui Andrei, soţul Soniei, o femeie care-i tulbură 
realitatea, ba mai mult, contribuie involuntar la 
reuşita lui în vis. Autorul pune în oglinzi 
paralele cele două existenţe ale lui Vasari, cea 
casnică, eşuată de mult, şi noua ipostază 
onirică, în care iubirea devine unica şansă de 
comunicare şi apropiere autentică. Astfel, cei 
doi - Andrei şi Andreea -, reuşesc să se 
iubească şi fizic, dincolo de orice imaginaţie. 

Căci imaginaţia de care dă dovadă autorul 
este una deconcertantă: Andrei este un caz 
aparte, „o genă activată în urmă cu două 
generaţii” plasându-i între iniţiaţii tărâmului 
viselor; „visportoarele au formă de cruci”, iar 
faptul că Fecioara Maria este vestită în vis că 
va rămâne însărcinată cu Pruncul îl face pe 
scriitor să afirme că lisus a fost conceput tot în 
vis, „cu Tatăl Său”, după cum spune personajul 
Săndulescu, prototipul profesorului prin 
excelență. Se  reevaluează astfel taina 
întrupării. Sfânta Treime - „în numele Tatălui, 
al Fiului şi al Sfântului Duh” - echivalează cu 
„Din creier şi gând în pântece... prin 


informaţie”. lar sinuciderea episcopului de 
Alba, personaj simbolic în economia povestirii, 
marchează limitele naturii umane incapabile să 
accepte şi altceva. 

Dar cea mai îndrăzneață teză vizionară a 
naraţiunii este posibilitatea existenţei vieţii 
după moarte în... vis. Eroul o regăseşte după 
aproape opt ani pe femeia pierdută. Printr-o 
întâmplare, un artist ambulant face portretul 
acesteia după descrierea lui Andrei, apoi eroul, 
urmând o procedură digitală pe calculator, 
caută imaginea pe internet. Astfel, personajul 
nostru ajunge la Rimini, în Italia, unde îşi dă 
seama că fiica lui don Anselmo, iubirea vieţii 
sale, decedase! Cu toate acestea, ei se 
întâlniseră în vis în 2015, la un an după 
dispariţia fizică a fetei. „Dacă cineva moare în 
somn, visând? Visul nu poate muri. De cât timp 
poate fi stinsă o stea şi totuşi lumina ei să vină 
la noi în fiecare seară?”, spunea Săndulescu. În 
ipostază poetică, răzbate aici şi un 
eminescianism în nuce prin actualizarea 
versurilor „lar raza ei abia acum / Luci vederii 
noastre”!?. 

Halucinantă este şi apariţia post-mortem a 
profesorului care sfârşise într-un sicrux, iar 
creierul său păstrase o perioadă de timp 
„undele delta ale ultimului vis”. În visspaţiu, 


12 Mihai Eminescu, Opere alese, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 
1964. 


Săndulescu  rosteşte în faţa lui Andrei 
memorabilele cuvinte: „Sunt acum doar un 
vis... îmi trebuie un creier. Dacă ar fi posibil, m- 
aş întoarce printre cei vii”. 

Dar ceea ce frapează cu adevărat în scriitura 
lui Liviu Surugiu dincolo de arealul science- 
fiction, pe care îl stăpâneşte cu o siguranţă de 
maestru, este proiecția onirică a iubirii care îi 
are ca protagonişti pe Andrei Vasari şi Lucia 
Visconti, ambii fiind urmaşii aceluiaşi Vis: 
antecesorii lor au vegheat ca ei să se 
întâlnească fie şi în „visportoarele cruciforme”. 

Episodul de thriller autentic din Madrid, cu 
zboruri fantastice în noapte, „gardieni ai 
visului” şi „clone onirice”, creat cu un vădit 
scop cinematografic, având o tensiune bine 
dozată, este contrabalansat de pasaje în care 
epicul este dezinvolt, naraţiunea curgând pe o 
albie curățată de impurități. 

Eral, un microroman science-fiction, în care 
supra-tema iubirii este susținută de 
ambivalența planurilor real/oniric. 42000 de 
cuvinte prin care Liviu Surugiu creează un 
personaj care, repet, va face istorie. 

Fiindcă încă nu am spus totul. Nu v-am spus 
cine este acest personaj. Incă nu ştiţi nimic 
despre el. Tot ceea ce am scris mai sus este 
nimic în comparaţie cu ce veţi descoperi în 
acest roman. O teorie pentru care, fără 
îndoială, în Evul Mediu, Liviu Surugiu ar fi fost 


ars pe rug. Şi, cum nu mă simt în stare să-i 
împărtăşesc destinul, vă las cu el, singuri, faţă 
în faţă... doar cu o carte între cititor şi scriitor: 
Erai. 

Marius Romulus Sălăgean 


Le mulţumesc foarte mult următoarelor 
persoane: 

Teodora Matei, care a citit textul în forma 
iniţială şi al cărei entuziasm m-a făcut să cred 
că merită să merg mai departe. 

Isabela Ion, care a avut parte de o variantă 
plictisitoare şi ale cărei observaţii m-au ajutat 
ce anume să elimin fără regret. 

Stela Dumitru, sora mea, care a citit cu cea 
mai mare atenţie ultima variantă, făcând, ca de 
obicei, o grămadă de corecturi. Fără sprijinul 
ei, nu aş fi scris la fel - şi nu doar acum, 
dintotdeauna. 

Deea Stere, care mi-a sugerat să dezvolt 
anumite elemente. 

Tudor Călin Zarojanu, prieten drag şi om de 
cultură care a încurajat ERAL să păşească 
demn în lume. 

Lucian Dragoş Bogdan, pentru opinii şi 
susţinere. 

Oliviu Crâznic, scriitor şi critic literar ale 
cărui cuvinte au însemnat mult pentru mine. 

Alexandru Lamba, pentru ampla analiză pe 
text şi observaţiile la subiect. 


Ionuț Bănuţă, ale cărui păreri au contat. 

Cornel George Popa, pentru talentul cu care 
mi-a demontat fraze întregi, ajutându-mă să le 
aşez aşa cum trebuie. 

Sorin Bobouţanu, care m-a încurajat să 
găsesc o variantă mai bună. 

Mircea Coman, a cărui părere a contat în 
modificarea unuia dintre personaje. 

Alexandru loan Despina, pentru critică şi 
sugestii. 

Aurel Cărăşel, pentru ampla analiză a textului 
şi încurajarea de a continua. 

Victor Martin, pentru finele observaţii. 

Marius Romulus Sălăgean, pentru psihanaliza 
făcută personajelor şi perspectiva filosofică din 
care mi-a arâtat cum vede romanul. 

Elena Aurora Dogaru, iubita mea, pentru 
ultima corectură dinaintea trimiterii textului la 
editură. 

La final, îi mulţumesc prietenului meu Sabin 
Codarcea, cel fără al cărui ajutor nu aş fi putut 
duce acest proiect la bun sfârşit. 


Un bărbat visează o femeie necunoscută. iar 
femeia îl visează la rândul ei. Şi asta se repetă; 
noapte după noapte. până când se îndrăgostesc. 

Ce s-ar întâmpla dacă visele nu ar fi doar reciproce, ci $ 

= şi simultane? Dacă exact în acea secundă, unică, a duratei 

lar... visele. ca două scântei, s-ar întâlni? Var. putea aroii - 
noştri să-şi salveze iubirea în realitatea alternativă a 
spațiului oniric, var reuşi să a ascundă de lumea. reală? 


" “ERĂL-este o poveste de dragoste tu personaje-surpriză, 
- dă la generalul Antonescu și Alfrag Rosenberg. 
nazistul cel bun executat la Nurnberg. până la Tendoriu 
Aticanu, episcopul dispus să meargă mai departe decât 
Biserica lui. Întâlniri secrete, în Institutul de Fizică 
Atomică, exotice, în Centrul Vechi al Bucureştiului,. 
Și ei doi. Un bărbat iubea o femeie. 4 
D femeie iubea un bărbat. 
Pentru totdeauna. 


Hustraţia copertei: E Cătălin Truţă 
MERIDIANE a 
EM Tatal Satar Eclipsa. 7.000 B.E 


